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ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Sonc¢ni zarek in materin smeh

udo je bilo tistikrat pri nasi hisi, hudo in pusto ka-

kor $e nikoli. Jaz, ki $e nisem hodil v $olo, a sem bil
ze nekak glavar vedno glasni in la¢ni kopici manjsih
sorojencev, sem se Zivo zavedal teZavnega polozaja.
Matere ni bilo na spregled Ze nekaj dni, lezala je men-
da bolna v gorenji sobi, kamor ni smel nih¢e od nas
otrocajev niti pogledat. Pri njej se je mudila obilna in
lepSe opravljena Zena, ki je veckrat prisla v hiSo in si
dala postreci zdaj z juho, zdaj s cvrtjem, zdaj s kavo in
se veckrat pokrepcala z vinom, ki ji je moralo biti ved-
no na voljo. Do nas je bila ta Zena ¢emerna, iz hiSe nas
je podila, kadarkoli je prisla dol. Ko sem jo hotel vpra-
Sati, kdaj pride mati v hiso, me je presekala s tako rez-
kim: »Zgini, smrkavecl« da sem onemel navzlic veliki
skrbi in radovednosti.

Tiste dni je bila pri nas Reza Matajkcova, priletna
deklina, ki je oskrbovala kravo v hlevu, Sarila po hisi in
kuhala. Ni bila napa¢na ta »teta«, molcala je ves dan, na
nasa vprasanja je skomizgnila z rameni, ni nas svarila ali
tepla, tudi ne ko smo razbili veliko lon¢eno kozico, ki
nam jo je dala »postrgati«. A kuhati ni znala kakor nasa
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mati. Jutranji moc¢nik je kar zbadal v ustih, opoldanja
skuhnja je bila tako ¢udnega okusa in vecerna polenta
polna surovih »$trukeljcev« nepredelane in neprekuha-
ne moke, da smo puscali v skledi jedi, kar se pri nas po-
prej ni dogajalo. Kako je bilo tiste dni v izbi, kjer smo bili
otrocaji nastanjeni in samim sebi prepusceni, sam Bog
vedi, Reza se ni utegnila zanimati; ona Zena pa, ki je ob
kriku najmlajsega bratca, ko je padel z edine skupne po-
stelje, vtaknila nos v izbo, je menila, da je v ciganskem
Sotoru lepse ko v nasi izbi.

Tezko mi je bilo vse ozracje v hisi, ki se je zdela brez
matere tako prazna, pusta in odurna. Najbolj pa me je
splasil oce, ki je taval po hisi in okoli voglov zamisljen in
molcec, dasi je bila hisa sicer polna njegovega glasu in
petja. Ni¢ nas ni svaril ali opominjal, samo zjutraj in
zvecer nam je molitev podaljsal z zamolklim glasom:
»Se en o¢enas za bolno mater!« Njegov vedri obraz se je
ves nagubal, o¢i so mu strmele kar v prazno; ko smo
jedli, je odsel k materi; ¢e in kje je spal tiste dni, ne vem.

Koliko dni je trpelo to neznosno stanje, ne vem vec,
morda tri dni, morda ve¢, a bilo je neznansko dolgo.
Zdelo se mi je, kakor da je no¢ zagrnila naso hiso in da
so se nad njo zgostili ¢rni grozonosni oblaki, prete¢ nam
s pogubo. Vedel sem Ze toliko, da bi mi otroci ne mogli
ziveti brez matere, na ocetu sem pa tudi dovolj videl,
kako mu je zasla materina bolezen v zZivo.
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Spali smo 3e, ko me je zbudil osorni ocetov glas iz
hise, kjer se je razgovarjal ali pravzaprav prepiral z ono
zoprno zeno, ki se je kakor v strahu potihoma opravice-
vala, on pa jo je zdelaval kakor nas paglavce. Toliko sem
razumel, da ji je ocital, da bo ona kriva materine smrti
in da pojde po zdravnika. Drugi moji tovarisi so Se spali,
jaz sem potihoma smuknil s postelje in v hlace. Hitel
sem za ocetom, ki je imel na sebi praznji suknji¢ in novi
klobuk kakor za k masi. Videl sem ga zaviti k sosedu,
7ivinskemu prekupcu in mesetarju. Cez dolgo Casa je
prisel iz hiSe in zagledavsi me rekel nenavadno mehko:
»Domov pojdi in Rezi pomagaj! Drva ji nosi in po vodo
hodi na studenec!«

Vrnil sem se domov, kamor je Ze prispela Reza. Brz
sem ji nanosil drv za ves dan in napolnil oba skafa z
vodo, nato sem stekel oprezovat na gri¢, od koder se je
videla vaska pot tja do trga. Dolg¢as mi je bilo in lacen
sem bil, da sem obiral in Zvecil robidnice, ki se jih nisem
dotaknil ne doslej in ne poslej. Po klancu navzdol sta
pristorkljala dva mozaka, nasa soseda, prekupec in mli-
nar. V robidovju ¢epe¢ sem poslusal njun razgovor.

»lz postelje me je spravil siromak,« je pravil mesetar.
»In ni dal miru, da sem mu posodil deset goldinarjev. Za
zdravnika trati denar ta bedak, ko ga Se kmetje ne klice-
jo nikoli.«
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»Nikoli ne bo$ vec videl goldinarckov,« je pristavil
mlinar. »Kje naj jih vzame?«

»Vem, da ne vrne denarja, a odsluZiti ga bo moral.
Dvakrat ali trikrat ga vzamem s seboj v Ljubljano, da mi
bo vole gnal v Gorico, in na jesen mi obrne zimsko suk-
njo,« se je hehetal meSetar.

»Od strele, kako si navihanl« je priznal s spoStova-
njem mlinar.

Ta pogovor je vplival name, kakor bi me kdo tolkel z
batom po glavi. Nas oce, ki je bil v vasi najbolj u¢en, saj
so nosili k njemu pisma od sodnije in drugih kanclij, da
jih je prebral, tudi ¢e so bila nemska, in jih tolmacil in
nanje odgovarjal, nas oce, ki se je znal razgovarjati z
vsakim gospodom in tudi gospodom delal obleke, naj
bo teh zarobljenih mozakov hlapec!

Kaj vse se je takrat vrsilo v meni, ne vem vec. Vem pa,
da sem prevzet od dogodkov zaspal v robidovju na
gricu. Zdramilo me je ali toplo sonce, ki je peklo glavo,
ali razgovor dveh moz, ki sta hitela po klancu navzgor.
Eden je bil nas oce, ki je nosil dolgo ¢rno torbo v rokah,
na njegovi desni drug, visok gosposki ¢lovek, gotovo
zdravnik. Stekel sem po bliZnjici pod vrtovi domov in
naznanil zdravnikov prihod. Reza se je ustrasila, zakaj
odkar ona pomni, $e ni bilo zdravnika v nasi vasi.

Prisla sta in odsla v sobo. Oce se je kmalu vrnil v hiso
in nas zapodil ven. Drugi so se raztepli po vasi, jaz sem
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prezal pri vratih. Reza je kuhala ne vem kaj, oce je pre-
nasal sklede s kropom. Sesedel sem se na prag in vno-
vi¢ zaspal, naslonjen na podboje vrat.

Zdramila sta me ista dva mozaka kakor na gricu,
zdravnik in oce. Zdravnik je odhajal, oce ga je hotel
spremljati in mu nesti torbico, kar je zdravnik odlo¢no
odklanjal, ¢e$ da je navajen nositi svoje stvari sam.
Govoril je jezik, ki ga nisem prav razumel, a dobro sem
razumel ocetov obraz, ki je bil Cisto izpremenjen, veder
in razigran kakor na sveti vecer, ko nam je pel stare bo-
Zi¢ne pesmi. Prijazno sta se prepirala tja do kraja hise,
kjer je nase dvorisce prehajalo na vasko potin je zdrav-
nik, stisnivsi ocetu roko, odkorakal proti trgu sam.

V naso hiso je po toliko mrkih dnevih prisijalo sonce.
Matere ni bilo $e k nam, tudi mi otrocaji nismo $e smeli
k njej v sobo, a Ze tisti dan je presla vsa mora od nase
hise. Oce se je prijel dela, ona Zena se je Se tisti dan od-
pravila od nas in se vracala samo za kratek ¢as nekaj
dni; tudi Rezi je $la kuha bolje izpod rok, zakaj skleda se
je pri jedi izpraznila do dna kakor nekdaj.

Zvecer smo sedeli otroci pod oknom gorenje sobe, ki
je bilo po tolikih dneh zopet odprto, in si ponavljali
zgodbe zadnjih dni. Takrat se mi je zablisnilo v glavi in
sem rekel svoji dve leti mlajsi sestrici: »Ves, Micka, ni-
koli ne bos moja kuharical«
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»Kako ne?« je uzaljeno odvrnila Micka. »Saj si mi
obecal, da me vzames za kuharico k sebi, ko bo$ gos-
podl«

»Ko pa ne bom gospod!«

»Ne bos gospod? Saj smo tako zmenjenil« se je posta-
vila sestrica.

»Zdravnik bom, da vesl« sem svecano zatrdil.

»Hi, hi, hi,« se je oglasil od zgoraj prisr¢ni materin
smeh, ki brzkone ni bil misljen kot zasmeh, a se je kas-
neje izkazal kot materin blagoslov.

* ok ok

Ko sem odrasc¢al, ni bilo ve¢ tistega zdravnika v naSem
kraju. Odsel je v daljno svojo domovino in dosegel kot
odli¢en zdravnik velike uspehe in visoke Casti. Cez do-
brih trideset let po opisanem dogodku se je vrnil na
obisk v nas trg, ki je bil prvo njegovo torisce in kjer se je
takrat poroc¢il z domacinko, bliznjo sorodnico moje
zene. Od srca se je smejal dobri moz, Rusin, moji zgod-
bi, kako odlocilno je nevede posegel v potek mojega Ziv-
ljenja.
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Cemu je bolezen dobra?

rzni ocetov nacrt se je zmajal v temeljih. Spravil

me je v ljubljanske Sole, ko je Ze sam zacel boleha-
ti. Ze prej nam je predla trda, ko je bil $e zdrav in jaz e
nisem bil v Solah, kasneje pa so se ponavljale stiske
doma in pri meni v Ljubljani skorajda neprestano.

Za deset goldinarjev na mesec se je takrat dobilo v
Ljubljani za dijac¢ka prav skromno stanovanje s prepro-
sto domaco hrano. Moj oce tega ni zmogel nikdar. Nasel
mi je stanovanje in zajtrk za stiri in pol goldinarja, ki jih
niti redno ni placeval. Na kosilo in vecerjo sem hodil v
ljudsko in dijasko kuhinjo. Kosilo je stalo deset krajcar-
jev, imel sem pa za kosilo in vecerjo skupaj na voljo
samo sedem krajcarjev. Navadno sem ze opoldne zaje-
del vse in odhajal iz kuhinje, ko bi bil najrajsi Se jedel
naprej, ko bi kaj imel; za zvecer pa ni ostajalo ni¢. Kako
se mi je prilegel kak ostanek kosila ali vecerje mojih treh
tovarisev sostanovalcev, ki so imeli pri gospodinji hra-
no. Zal, da jim je malokdaj kaj ostalo. Spominjam se, da
sem o prostih dnevih hodil stikat na njive za Sv. Kristo-
fom, kjer je ostala kaka repica ali korencek, drugic sem
se potikal po Golovcu in iskal kostanja, ki sem ga uzival
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surovega. Na zimo se mi je odprl nov vir. Hodil sem
semeni$¢nikom snazit cevlje, za kar sem dobival redno
kos kruha in ¢asih celo kako jabolko. Kruleci in tolikrat
boleci trebuh in neznansko domotozje sta me napravi-
la iz Zivahnega decka plasnega cmerljivca, ki je bil kaj
priljubljena tar¢a ne bas dobrohotnim dovtipom svojih
razposajenih tovarisev.

Z nebistvenimi spremembami — v prvi oli sem do-
bil Stipendijo 20 gld. na leto, dva meseca na Solsko leto
je torej skromno $lo — sem okusal bedo od vseh strani
do pete Sole. Stanoval sem pri gospodinjah, ki za tisto
pic¢lo placilo niso utegnile bogve koliko gledati name,
tudi druzba, ki sem se v nji gibal izven Sole, ni bila pri-
merna, v marsi¢em celo kvarna. Nekdaj dober in po-
bozen dec¢ek sem se razvijal v malopridnega pobalina.
Spocetka sem izhajal v Soli brez pomoci prav lahko, a z
vsakim razredom teze. Hlastno poziranje tistih neum-
nih knjizur, ki razvnemajo Ze itak razvneto domisljijo,
klatenje po okolici s tovarisi, ki so se odlikovali v nered-
nosti in potuhnjeni upornosti proti vsemu, kar je bilo v
zvezi s $olo, ob¢udovanje in posnemanje starejsih dija-
kov »svobodomislecev«, ki so v nas mlajsih iskali pri-
vrzencev za svoje prevratne »misli« o svetovnem nazo-
ru in se izkazovali v razbrzdanostih, vse to je vplivalo
name bolj kot o¢e in dom, kjer sem prezivljal pocitnice
in se telesno krepil, a duSevno izgubljal vez z njimi. Z
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zalostjo je opazoval o¢e moje odtujevanje od doma in
domace miselnosti in se zaman trudil, da prepreci gro-
zeCo nesre¢o — popolno izprijenje svojega Studenta, kar
so mu $kodozeljni ob¢ani napovedovali, ¢es, »iz ni¢ ne
more priti nicl«

EE I

Bilo je sredi grudna, ko sem bil pri predstavi v ¢italniski
dvorani. Kaj so igrali, ne vem vec¢. Pa¢ pa vem, da sem
prisel ves poten radi silne gnece v zimski mraz in da sem
doma na stanovanju Se dolgo trepetal v postelji. Konec
tedna sem obolel, gospodinja me je podila iz postelje,
¢es da lenarim, zvrtelo se mi je, ¢e sem se dvignil iz
postelje. Pet ali Sest siromasnih dijackov nas je bilo v
sobi, ki je bila brez okna na prosto. Lezal sem tam dva,
tri dni skoraj brez zavesti do jutra, ko so se odpravljali
tovarisi v Solo, z veselim poudarkom, da zadnji¢ pred
bozi¢nimi pocitnicami.

Z neznanskim trudom sem se na veliko veselje svoje
gospodinje »dijaske matere« oblekel ter sel v Solo, ka-
mor sem prispel z enourno zamudo. Profesor me je oz-
merjal in me, ko je brzkone sprevidel moj polozaj, napo-
dil domov. Domov prisedsi sem se oblecen vrgel na po-
steljo in zdel kakor v nezavesti. Tovarisi so prihrumeli
na stanovanje po koncani 3oli in odhajali domov na
pocitnice, jaz pa sem lezal kakor klada. »Zgani se, ali do-
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mov ali v bolnicol« mi je velela gospodinja. O kako rad
bi Sel domov, a do doma je trebalo takrat tri ure z zelez-
nico in $tiri s postnim vozom!

Spomnil sem se, da zdravnik »tam za vodo« rad po-
maga dijakom. Zatekel sem se, ne, opotekajo¢ sem pri-
lezel k njemu s prosnjo, naj mi pomaga s kak$nim zdra-
vilom, da pojdem domov. Dobrosr¢ni zdravnik mi je
napisal listek in rekel, naj grem z njim v bolnico, kjer mi
najhitreje pomagajo. S tezkim srcem sem se napotil tja.
Oprijemajoc se v Zvezdi kostanjev in naslanjajoc se ob
zid sem priSel v eni uri z Brega, kjer sem stanoval, na
Dunajsko cesto, kjer je stala stara dezelna bolnica, ko se
je mracilo.

V vezi sem se zgrudil. Zavedel sem se leze v veliki
dvorani, ko me je preiskoval mlad zdravnik. Kaj je na-
rocil, nisem razumel, dobro pa sem slisal, da naj mi dajo
piti, kolikor ho¢em. Cez dolgo, dolgo ¢asa sem dobil
cetrtinko litra limonade, ki sem jo izpil na dusek. Zapro-
sil sem je Se, a od mize sredi dvorane se je oglasil rezek
odgovor v nemscini: »Pocakajte do jutri zjutrajl« Ozrl
sem se tja in opazil visoko in mo¢no postavo usmiljen-
ke, ki me je strogo pogledala. »Vsaj vode mi dajte, kakor
je narocil zdravnikl« — »Mirl

Takrat je bilo okoli Sestih zvecer; delili so vecerjo, ki
se zanjo nisem zmenil. Moledoval sem za kakrsnokoli
pijaco, najrajse vodo. Stroge besede sestre usmiljenke
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me niso mogle zadrzati, da ne bi zlezel k sosedu in mu
izpil, kar je imel teko¢ega na omarici. Kmalu se je pojavil
mocan ¢lovek, ki je dobil od sestre narocilo, naj me drzi
v postelji zlepa ali zgrda. V moji dusi je vzkipel besen, a
onemogel gnev. Ko se je sestra kam oddaljila in je moj
straznik zadremal, sem se splazil do sosedov in izpil vse.
Proti jutru sem trdno zaspal in imel mucne sanje: Od
doma so mi poslali jabolka, orehe, potice in slicne bozic¢-
ne dobrote, a tista brezsréna okrutnica, se mi je zdelo,
je prestregla posiljatev ter jo pridrzala zase, ¢e§ da me
mora kaznovati zaradi upornosti. Bil je Ze svetel dan, ko
so me zbudili; bila je glavna »vizita». Primarij dr. B. je po
nemsko zaklical: »A ta je tisti nemirni duh, ki ni dal spati
vsem drugim v dvorani? Odgrnite gal«

Od strahu sem kakor okamenel.

»Za bozjo voljo, Student ima Skrlatico! Pro¢ z njim!«

Kmalu sta prisla dva moZzaka s pokrito nosilnico v
dvorano. Tisti trenotek se mi je zbledlo v glavi. Bil sem
uverjen, da me hocejo spraviti v mrtvasnico. Obupno
sem se branil, hotel uteci v sami srajci, a kmalu sem
lezal na nosilnici, trdno privezan nanjo z mo¢nimi jer-
meni. Pokrili so me s pokrovom, ki je imel na vsaki stra-
ni okence. Nisem se mogel ganiti, a zato sem tem bolj
tulil ko ranjena zver in klical na pomo¢ ljudi, naj vendar
ne puste pokopati Zivega, nedolznega ¢loveka. Dolga je
bila pot na Poljane, kjer je bila nizka hiSica tik Marija-
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nisca takrat v rabi kot kuzna bolnica, jaz pa sem bil pre-
pri¢an, da me neso k Sv. Kristofu v mrtvasnico. Polago-
ma sem onemogel in zaspal.

* ok ok

Proti veceru sem se zdramil v nizki sobi s tremi poste-
ljami, ko so prinesli na sosednjo posteljo odraslega ¢lo-
veka, ki je zastokal in oblezal ko vre¢a krompirja. Obe
okni sta imeli spodaj motna stekla, da se ni videlo ven.
Uverjen, da sem v mrtvasnici, sem se vendar hotel pre-
pricati, kako je z oblizjem in kako bi se dalo pobegniti,
saj svetega vecera pac ne bi rad preZivel pri Sv. Kristofu!
Sel sem k oknu, a bilo je ne vem kako zaklenjeno, da se
ni dalo odpreti. Vzpel sem se, da bi pogledal skozi gore-
nje prozorno steklo, pa sem telebnil vznak in oblezal
pod oknom.

V sobo je prisla mlada in krepka sestra streznica z
manjsSim pokrivalom, kakor ga imajo usmiljenke, me kar
pograbila in nesla v posteljo kakor otroka. Prisel je mlad
zdravnik in mi lepo prigovarjal, naj bom kot dijak pa-
meten in ubogljiv tudi nasproti sestri; zapise mi dobro
zdravilo, ki da mi kmalu pomore. Pri sosedu je bil
njegov obisk kratek, z roko je dal znamenje, naj ga od-
neso, kar mi je dokazovalo, da bom tudi jaz kmalu po-
kopan.

(0] s



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Cez ¢as se je sestra vrnila in mi v tezko umevni
nems¢ini razlagala, kako naj jemljem temno rdece zdra-
vilo, ki ga je prinesla s seboj. Vzel sem steklenicico in jo
v divjem srdu trescil ubogi sestri v obraz, da se ji je na
¢elu, na sreco s ¢epico zavarovanem, razbila in ji je
zdravilo in morda tudi kri zalila obraz. Odleglo mi je in
mirno sem zaspal poleg mrlica.

Kaj vse sem Se pocel tisti sveti vecer, ne vem vec. Kas-
neje so mi pravili, da so me tisto no¢ pogresili in me na-
posled nasli na dvoris¢u, lezecega v sami srajci v kupu
zmrzlega snega in imeli mnogo opraviti z menoj, da so
me ogreli.

Na bozi¢ popoldne me je zdramilo drobno zvoncklja-
nje pred vrati, v sobo je stopil duhovnik, nosec sv. zakra-
mente. Tisti trenotek sem se popolnoma bistro ovedel
svojega polozaja. Spoved je $la prav pocasi, na vsako
vprasanje sem po daljSem premisleku odgovarjal to¢no,
prejel sem sveto popotnico, sv. poslednje olje in papezev
blagoslov pri ¢isti zavesti. Po kon¢anem obredu se je
duhovnik Se razgovarjal z menoj. Prosil sem ga lepo, naj
mi vendar pove, ¢e zares moram umreti. »Hudo si
bolan, a dokler dihas, upaj (to je povedal po latinsko) in
moli: Zgodi se Tvoja voljal«

Kmalu po duhovnikovem odhodu je prisla druga
streznica v sobo in mi prinesla kave. Zgrabil me je besen
gnev in znova sem pobledel. Koliko dni je trajalo to sta-
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nje, ne vem iz svojega spomina, ker se dogodki tistega
¢asa niso vpisali v moje mozgane ali pa so bili iz njih
radi bolezni izbrisani.

* ok ok

Prijazen moz je sedel pri moji postelji in me z novolet-
nim vosc¢ilom budil. Zastrmel sem okoli sebe, vse mi je
bilo znano od prej, a vse tudi novo in prijazno, v sebi
nisem cutil nikakih tezav ali neprijetnosti, pa¢ pa neko
blagodejno spocitost. Predstavil se mi je kot predstojnik
te zasilne bolnice in mi povedal, da sem kakor ¢udezno
prestal hudo bolezen; ves teden da sem bil v nezavesti
in vsak dan so pricakovali moje smrti. Pred dvema dne-
voma da je bil moj oce tukaj in hotel po vsej sili k meni.
Iz usmiljenja do obupanega oceta mu je dovolil samo
kratek pogled name izza vrat, danes pa mu da sporoci-
ti, da sem prestal glavno nevarnost, in me je Se vprasal,
ali naj pristavi $e moje pozdrave in novoletna voscila.

Nisem, vedel, kako naj se dovolj zahvalim blagemu
zdravniku — bil je Nemec dr. D, ki se je preselil na od-
licno sluzbo v Salzburg, pustivsi v Ljubljani najlepse
spomine za seboj — saj se mi je jezik zapletal in se Se
znanih navadnih nemskih besed nisem mogel domisli-
ti. Vsak dan mi je prinasal novice, pogostoma tudi jabol-
ko ali pomaranco.
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Lezal sem sam, prinesli so v sosednjo sobo bolnika, ki
je kmalu umrl. Zdravnik mi je povedal, da bom moral
najmanj Se dva tedna lezati in potem Se dva tedna ostati
v bolnici po predpisih, ki jih sam ne sme spreminjati.
Lotevalo se ime je strasno dolgocasje.

Prosil sem sestro streznico, Madzarko, ki je bila navz-
lic mojemu besnemu napadu na sveti vecer zelo prijaz-
na z menoj, naj mi preskrbi kak$no berilo. Prinesla mi je
debelo knjigo »Zivljenje svetnikov« v nems¢ini. Pogle-
dal sem napis in zagnal knjigo na sosednjo posteljo, re-
ko¢: »Kaj nimate drugega berila?« »V tej hisi ne, razen
molitvenikov,« je odgovorila sestra ter pustila knjigo na
postelji. Tisti in $e drugi dan je lezala knjiga nedotak-
njena.

Drugi vecer po vecerji sem pa zacel knjigo listati in si
ogledovati stevilne ¢edno izdelane slike, tu in tam sem
prebral tudi kak odstavek. Tretji dan sem se Ze vtopil v
branje. Vso, nad tiso¢ strani obseZno knjigo sem prede-
lal, nekatera poglavja dvakrat in celo trikrat. Ni mi bilo
ve¢ dolgcas, zakaj branje je rodilo toliko novih, dotlej
popolnoma neznanih misli in pobud v meni, da sem
zacel resno premisljevati o najve¢jem nepoznancu, o
sebi, prvic¢ v Zivljenju. Ob tolikih zgledih mi je postala
ocitna zgreSenost dotedanjega Zivljenja; v nemotenem
miru na Poljanah so zorevali v meni trdni sklepi za novo
zivljenje, ki naj bo ¢isto drugac¢no od prejSnjega.
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Tezko mi je bilo slovo od oc¢etovsko dobrega zdravni-
ka in od sestre, ki mi je bila kakor duhovna mati naklo-
njena, a vendar sem hitel z veseljem nazaj v zZivljenje.

Odlo¢no sem se odtegnil svoji prejsnji tovarisiji,
njenim burkam, nerodnostim in grehotam; sramotenje
bivsih prijateljev me ni zadevalo ve¢ v Zivo, z vedrostjo
sem se jih otepal. Iskal pa sem in kmalu nasel ozjih sti-
kov s pokretom za obnovo nasega kulturnega in javne-
ga Zivljenja.

Tudi v 3oli je bilo v kratkem drugace; ta in oni profe-
sor me je pohvalil, kar se poprej ni dogodilo Ze nekaj let.
Vide¢ mojo resnost in prizadevnost so mi profesorji
sami od sebe naklanjali poucevanje premoznih nizje-
Solcev. Kmalu sem se gospodarski tako opomogel, da
sem si izbral pri dobri gospodinji stanovanje z dobro
hrano. Ko sem drugo leto dobil vecjo stipendijo (106 gld.
na leto), sem prihajal na pocitnice domov samozaves-
ten, ker nisem bil ve¢ sestradan in raztrgan, pa¢ pa sem
prinasal temu in onemu kaj in $e ocetu v¢asih dal kak
petak ali desetak »za stroske z mano«. Tisto napeto raz-
merje med o¢etom in menoj se je razvedrilo; ko sem
koncaval gimnazijo, je ob¢eval z menoj kakor s prijate-
ljem in mi vse zaupal.

Ko gledam danes nazaj na dogodke, ki sem jih preziv-
ljal pred 40 leti, se jasno zavedam, da mi nebo v vsem
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zivljenju ni naklonilo vecje srece od one bolezni v peti
Soli, ko sem Ze naglo drsel v Zivljenjski prepad.
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Prvo zdravljenje za silo

B il sem doma na pocitnicah tik pred zadnjima stro-
gima izpitoma, ves zatopljeni v u¢enje in ponavlja-
nje. Ta in oni izmed vas¢anov in vrstnikov je prisel, da
bi se okoristil z mojim »doktorskim« znanjem, a jaz sem
vztrajno odganjal vse, ¢e$ da Se nisem zdravnik, in ¢e bi
tudi kaj znal, nimam pravice, da bi zdravil.

»K Zokovim stopi pogledatl« mi je rekla mati, ko sem
prisel zajtrkovat. Vznejevoljen radi motenja sem odvr-
nil:

»Saj veste, mati, da ne maram hoditi po hisahl

»K Zokovim pojdes, kakor sem obljubila njej, ne za-
voljo petelina, ki ti ga je prinesla, pa¢ pa zavoljo sile v
hisil«

»Kaj pa se je zgodilo?«

»Stari in mladi sta se stepla in skoro da pobila, mla-
di lezi v nezavesti, stari pa ne more vec dihatil«

»Pa bi vendar poslali po zdravnika v trg! Kaj ¢em jaz,
ki nimam priprav!«

»Bos Ze kako pomagal! Po zdravnika pa ne marajo,
ker vedo, da bi kmalu za njim prisli orozniki v hiSo in da
bi se zadeva koncala na krvavi sodbi v Ljubljani.«
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»Mati, ne morem, ker se ne smem vtikati v tako ne-
varne recil«

»Kar pojdi, saj si ¢lovek! Vsaj poglej in svetuj, e Ze ne
more$ pomagatil«

Nisem se dalje upiral materini Zelji in sem se napotil
k Zokovim, ki so imeli hi$o na drugem koncu vasi.

Poznal sem to hiso kajpada Ze od nekdaj, a bila mi je
zoprna radi gospodarja, ki je bil Ze nam otrokom znan
kot svarilen zgled zapravljivca in pijanca. Na Zoka me je
vezal spomin posebne vrste: Porocil se je pri sosedovih,
ko sem zacel hoditi v $olo. Po starem obicaju smo vaski
otroci »$eskali,« to je med poro¢no gostijo prezali, da
nas doleti kaj dobrega. Mene je Ze doletelo, zakaj Zenin
Zok je prisel bolj vinjen kot vsi drugi svati na dvorisce z
velikim vréem vina v roki in nam otrokom silil pijaco, ko
smo vendar pri¢akovali cvrtja ali sladkarij. Jaz sem se
vina branil, ker mi je bilo zoprno. »Na, pa kadi, ¢e ne
maras pitil« je rekel vinjeni Zenin in mi vteknil ogorek
svoje smotke v usta. Jaz sem zares nekajkrat potegnil,
menda se mi je zdelo imenitno, a kmalu se mi je zacel
obracati prazni Zelodec v veliko zabavo Zeninu in sko-
dozeljni drus¢ini na dvoris¢u. Domov so me nesli; dru-
gi dan sem bil v Soli kaznovan zavoljo pohujsljivega ob-
nasanja s tem, da sem bil kot prvi vpisan v »¢rno knji-
go«.
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Ta in $e drugi spomini na Zokovo Zivljenje so se mi
obnavljali, ko sem korakal proti njegovemu domu. Tona
Zok je bil edinec na veliki kmetiji; oceta je izgubil mlad,
mati mu je bila mehka Zena, ki je svojega Toncka zma-
licila, ¢es kaj bi se gnal, ko bo lahko Zivel od tega, kar
imamo. Tona je odrasel v brezdelju, celo vojaske dolz-
nosti je bil opros¢en kot edinec matere vdove. Kmalu se
je porocil s sosedovo Franco, ki je bila zelo pridno in
razumno dekle. Zok je kmetoval le malo let, zakaj zlezel
je v dolgove, ker mu kmetija ni hotela nesti, kar je potre-
boval za pohajkovanje ob delavnikih. Odlocil se je za
boljso pridobitno panogo, ki mu je bila od nekdaj pri
srcu. Nabavil si je moc¢ne vozove za prevazanje hlodov
in oglja iz gozda v mesto, kupil vole in najel hlapce, sam
paje s konjickom v novem koleslju vodil in nadziral svoj
promet; vse gostilne in kréme od Hrusice in Javornika
do Gorice in v Furlanijo so bile polne njegove podjet-
nosti. Ta doba Zokovega gospodarstva je bila tudi krat-
ka; prodali so mu vole, konje, vozove in vecji del kme-
tije; Zena Franca si je na podlagi vknjiZzene dote in po-
moci z doma reSila hiSo in nekaj zemljisc¢a okoli nje kot
lastnica. Zok pa je bil ob vse.

Sel je v bliznjo tovarno predilnico in se zadal za teza-
ka, ki jih takrat niso placevali prav slabo. Poznal sem
nekaj njegovih vrstnikov, ki so se z druzinami prezivljali
in se celo gospodarsko opomogli z dnino okoli enega
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goldinarja. A Tona Zok ni dolgo zdr7al; Ze ¢ez nekaj ted-
nov je prislo do preloma, ki je izzval splosno pozornost
v vsej okolici in so mi ga pripovedovali kot izrednost.
Ravnatelj je poklical Zoka predse, mu vpri¢o delovodije
predocil vse nerednosti in zanikrnosti, ¢e$ da prihaja
zjutraj prekasno na delo, da se med dnevom skriva in da
ga veckrat najdejo v skladis¢u specega na sveznjih bom-
baza ali v zabojih za odpremo preje, in ga vprasal, ali se
namerava pobolj$ati v bodo¢nosti. Tona Zok ni bil nik-
dar v zadregi, tudi takrat ne. Mirno je odgovoril ravna-
telju: »Vidim, da ste se zmotili v meni, a vedite, da sem
se Se bolj jaz v vas. Pri vsaki kaj vredni kmetiji Zivi po en
clovek tudi brez dela, vasa velika tovarna, kjer vam dela
Stiri sto pridnih ljudi, pa ne more ,ravnati’ niti enega
postopacal Zdravi ostanitel«

Mirno je Tona Zok vzel svojo delavsko knjiZico, jo
raztrgal na kosce in odsel v krémo. Zivel pa je tudi na-
dalje zvest svojemu zivljenjskemu nacelu, kakor ga je
izpovedal. Kot mesetar se je potikal po semnjih, lazil z
mesarji ali Zagarji, kadar so hodili iskat blago okoli kme-
tov, posredoval pri vinskih kup¢ijah, Zivel po gostilnah
in krémah; kadar je bil ¢isto zdelan in »suh, je prihajal
domov, kjer se je prespal in najedel. Franca ga ni ne
vabila ne odganjala. Molce je garala no¢ in dan, da je
oskrbovala kopo otrok se dovolj dobro; celo mozu je
kupovala, kadar se ji je zdel potreben, zdaj srajco, dru-
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gi¢ Cevlje, vcasih celo obleko. Tako so potekala zadnja
leta v miru, da se o Zokovih ni ve¢ govorilo.

V te spomine in misli zatopljen sem stopil pred Zo-
kovo hiSo. »Hvala Bogu, da ste prisli,« me je na pragu
pozdravila Zoklja, prava korenjakinja po postavi in z
moskimi potezami v obrazu. »Ne ustrasite se prevec;
kar stopite v naso revscino, ki je od vceraj Se jama raz-
bojnikov povrhul«

»Kaj se je pripetilo?« sem oprezno poizvedoval, sedsi
na klop za ognjisc¢em, kjer je v kotli¢u nad ognjem leno
zuborela voda; pristavljen je bil tudi velik pokrit lonec.

»Menda se je v¢eraj nasi stari pokori zmesalo ali pa so
ga tiste pijanske pijavke nahujskale, da je prisel domov
kasno, ko smo ze odmolili rozni venec, in ves divji, kar
ni njegova navada, in s silo zahteval denar, ki sem ga
vCeraj dobila za prodano junico, ¢e$ da mora danes na
semenj v Gorico. Nisem mu hotela ni¢ dati, saj sem
morala prodati junico samo zato, da nas ne bodo rubili
radi fronkov, ki jih nismo placali Ze drugo leto. On pa je
besnel, treskal lonce, kozice in vse, kar mu je prislo v
roke, in metal vame. Punci in manjsi otroci so pobegnili
iz hise, ostal je samo starejsi fant Tone, da bi me branil
pred divjakom. Prigovarjala sva mu zlepa, naj gre le¢, on
pa je krical na fanta, naj izgine, da se bo sam razgovo-
ril z menoj, zagrabil za Zelezno glavnjo in udaril fanta
po glavi, da je kar zajecal in se zgrudil. Mene je pretres-
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lo, da sem obstala. Vide¢ pa, da je zverina zamahnil tudi
proti meni, sem ga pahnila nazaj, da je telebnil z ognjis-
¢a in oblezal. Priklicala sem punci, da smo spravili oba
v posteljo; fant komaj Se diha, stari pa kar cvili in jeci.
Pojdite in pomagajte, da ne bo nesreca se hujsal«

Pred menoj je $la v sobo in snela plahto z okna. Na
Siroki postelji sta lezala oce in sin; oce se je vzdramil in
zacel milo javkati, sin pa se ni ganil. Lotil sem se sina,
ugotovil, da ima prebito lobanjo in krvavitev na mozga-
ne. Od tod nezavest, sicer pa se mi njegovo stanje ni
zdelo obupno. Z mnogo vecjim trudom sem pri ocetu
dognal, da ima zlomljena tri rebra, krvavitev v prsih in
ranjena pljuca, zakaj pri vsakem globljem dihu je zajecal
in z muko kasljal krvave pene.

Zoklja mi je spretno pomagala pri mojem opravku in
vprasuje strmela vame. Vrnila sva se v hiSo, kjer sem jo
prosil, naj pokli¢e zdravnika, ker jaz vendar ne morem
prevzeti odgovornosti za zivljenje dveh poskodovancev.
Mirno je poslusala moje mnenje in odlo¢no rekla:

»Fant je mlad in se Ze izlize. Tudi stari burkeZ ne po-
gine 3e zdaj, preve¢ nam jih je nakuhal, da bi se izmuz-
nil kar na lepem; potreben je Se dolge pokore. Vso od-
govornost prevzamem jaz, vi pa pomagajte! Preskrbite
zdravila in vse drugo, kar jima treba, da ozdravital«

Denar, ki mi ga je vtaknila v Zep, sem polozil na skled-
nik in odhitel domov. Za imenoj je pritekla Zokova
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Francka in vpri¢o mene izrocila materi dva desetaka.
Prisel je tudi nas oce in si dal razloziti polozaj, mucen za
Zokove in zame. Po kratkem premisleku je menil oce:
»Kaj bi pomisljal in mozgovital! Sila je velika, pomagaj«

Vzel sem denar in odsel v trg. Lekarnar mi je rad dal
brez receptov obvezila in zdravila, kakor sem jih Zelel.
Pred lekarno je prezal name mlajsi Zokov fanti¢, spre-
jel ve¢je zavoje in zdirjal z njimi proti domu; jaz pa sem
si steklenice potaknil po Zepih in hitel za njim.

Dolgo delo sva imela z 201{11’0, da sva oskrbela oba
poskodovanca. Pri sinu je $lo gladko; hitro sem mu rano
scistil in glavo povezal; pri ocetu je bil opravek zamu-
den, ker je neprestano stokal in pri vsakem gibu presun-
ljivo jecal. Sele ko je pouzil nekaj zdravil, se je toliko
umiril, da sem mu mogel z obliZi povezati poSkodovano
stran oprsja, na kar mu je toliko odleglo, da se je spustil
v glasen, s kratkimi presledki pretrgan jok.

Franci se je zazdelo, da pomeni ta ganljivi klavrno
smesni izbruh preobrat na bolje, zato je glasno pripom-
nila: »Prav je, da se smili sam sebi, saj se drugemu zZe
tako nel«

Ko sem si v hisi roke umival, me je Zoklja preseneti-
la z ihtenjem; tudi njej, tako krepki Zeni je srce prekipe-
lo. »Jaz vem, kako je ves zanikrn in malopriden, a take-
ga ne morem gledati! Pomagajte mu, da ne bo toliko
trpel, ko do zdaj ni vedel, kako se Zivi! Storite vse in pre-
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skrbite, da bo javkanja kmalu konec, a umreti ga ne
smete pustitil«

Pro3nja in skrb sta ji gledali iz rosnih o¢i.

Jaz sem se nameraval izmuzniti iz zagate, ¢e$, da sem
za silo storil, kar sem smel, opravil namrec¢ prvo pomo¢
pri nezgodi, a da za naprej ne bi ve¢ mogel nositi odgo-
vornosti za negotovi potek. Ni me izpustila. »Glavno
delo je Ze opravljeno, in kar ste zaceli, koncajte samil«

Tako sem bil pri Zokovih ujet. S Franco sva se poraz-
govorila o uporabi zdravil in negi obeh ponesrecencev;
nasvetoval sem ji, naj si pritegne v pomoc Se babico, ki
je prisla pravkar iz Sole in ni imela doslej znatne zapo-
slitve. Sklenila sva tudi, da bi kazalo naprositi Zupnika,
naj pride oba Zoka previdet.

Ko se je znocilo, sem prisel pogledat. Fant se je pricel
osvescati, v¢asih je pogledal okrog sebe in na glas cmo-
kal. Dali smo mu piti pinjenega mleka, na kar se je po-
miril in zaspal. Stari Zok je sedel v postelji in trepetal, da
se je tresla vsa postelja; iz izbuljenih oci so se mu ulivale
solze, ko sem pristopil, da mu potipljem zilo . . .

»QOd kar je gospod odsel, Zdi in jo¢el« — mi je poroca-
la Zoklja. »Piti ne mara drugega kakor vodo iz studen-
ca; kurjo juho zavraca, mleka se brani. Kaj vendar naj
mu napravim?«

»Nocoj mu skuhajte skodelo dobre kave in curnite
vanjo pol merice tropinovca. Ce ga bo Zejalo, mu dajte
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vode iz studenca, kar je hoce. Pa zdravil ne zabite; ko
zaspi, ga ne dramite zaradi njih. Jutri zjutraj mu dajte
kave z mlekom, pred poldnem vinsko juho, opoldne
kurjo juho z jajcem in poli¢ vina. . .«

»Vina takemu pijancu?« se je zavzela Zoklja vsa pre-
plasena. »Kaj pa ¢e dobi plju¢nico?«

»Prav temu pijancu dajajte v njegovih stiskah vina, da
ne onemore, dva ali tri poli¢e na dan in Se kako ¢asico
Zganja zjutraj ali ponoci. Zdaj res ni ¢as, da mu odvza-
memo glavno drazilo in gonilo njegovega Zivljenja, saj
vidite, da pri¢enja blesti. Ce prestane to hudo preskus-
njo, potem se morda pomenimo ¢isto drugace.«

»Na vaso besedo dobi nocoj merico Zganja v kavi in
jutri tri poli¢e vina. Anti veste, kako se streze pijanskim
nadlogam.«

Drugi dan je bil stari Zok Ze bolj miren, mladi se je
dobro osvestil. Tudi naslednji dnevi so potekali kar
zadovoljivo za prizadeto druzino in zame, ki sem si na-
kopal toliko skrbi; ne prisada na ranah ne drugih zaplet-
ljajev ni bilo, ki sem se jih toliko bal na temelju svojih
ucenih knjig.

Ko sem ¢ez teden dni prevezoval glavo mlademu
Zoku in ugotovil vzorno celitev njegove poskodbe, me
je vprasala Zoklja, ali je sin Ze izven nevarnosti, da bi ga
mogli spraviti kam proc¢. Zvedela je namre¢ po svojih
Stevilnih sorodnikih, da se je raznesel glas o dogodkih v
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njeni druZini, in je zato opravi¢eno domnevala, da pri-
dejo orozniki v hiso. Nocoj pojde njen oce po oglje v
gozd, kakor je hodil redno Ze ve¢ let kot oglar dobavitelj
majhni fuzini v soses¢ini; tako lahko odpelje fanta v
oglarskem kosu s seboj in ga izro¢i v oskrbo kateri iz-
med znanih druzin v Trsevju ali Hrusici. Nuja razmer je
premagala moje uc¢ene pomisleke; sredi no¢i smo na-
lozili mladega Zoka na oglarski voz, ga zadelali v seno in
stari njegov oce je pognal voli¢a proti daljnemu gozdu.

Nekaj dni kasneje sta zares prisla oroznika v naso vas
in se dolgo mudila pri Zokovih. Kasneje mi je Zoklja
pravila, kako se je izteklo poizvedovanje pri njih. Oroz-
nika kar nista hotela verjeti, da starejSega sina ni doma;
pregledala sta hiso in hlev, pretaknila svisli in svinjak,
naposled sta morala Zoklji verjeti, da je sin zares odsel
v gozd. Stari Zok je ¢epel v hisi in krehal; tudi od njega
se ni dalo kaj prida zvedeti; bil da je namre¢ »pijan ko
zemlja« ze tisto popoldne poprej; kako je prisel domov,
ne ve ve¢ natancno, zdi se mu, da je padel z ognjisca,
zavedel pa se je Sele drugi dan s pobito glavo in s po-
lomljenimi rebri. Zoklja je pritrjevala in zagotavljala
oroznikom svoje prepricanje, da ima pijanec dva angela
varuha, zakaj sicer bi moralo biti njenega nerodnega
7Zoka 7e zdavnaj konec.

Oroznika sta se oglasila tudi pri nas. Prisla sta na vrt,
kjer sem lezal v senci sredi knjig in zapiskov, razgrnje-
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nih okoli po travi. Na prijazno vprasanje, kaj po¢nem v
pocitnicah, sem nedolzno pokazal na knjige, ¢es: sedem
izpitov me ¢aka, moram Studirati.

»Pa tudi kaj prakticirate?«

»Seve, véeraj sem Jankuzevi kozi vezal zlomljeno be-
drol

»No, morda krpate tudi kako prebito betico ali lepi-
te kak pocen prsni ko$ tako za razvedrilo med uce-
njem,« je hudomusno pripomnil orozniski nacelnik in
me oblastno motril.

»Zakaj pa ne, ¢e me ljudje prosijo, saj sem Ze pet let
vajenec v tem cehul« sem odvrnil mirno.

Tisti cas je priSel oce na vrt in povabil oroznika v hiso
na juzino, meni pa odlo¢no svetoval: »Ti pa se ne daj
motiti v u¢enjul« Dolgo so se razgovarjali mozaki, a ne
zaman, zakaj zmagala je pamet nad sluzbenimi predpisi
in dolo¢bami kazenskega zakonika; 7okova zadeva je
bila za javno oblast pokopana.

Dvajset let kasneje sem $el mimo Zokovih. Pred hiso
se je soncil slok starcek upalega in sivega obraza, ki bi ga
ne spoznal, da ni zacel v pozdrav javkati: »O, zakaj me
niste pustili umreti, dohtar! O, koliko trpim!« Debele
solze so mu lile po licih.

»S Franco se zmenita, ona je ukazala, da tedaj Se niste
smeli umreti. Je Ze vedela, zakaj. Bo Ze prav.«
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Zdravljenje po sili

M udilo se mi je v bolnico, ko je potrkala in vstopila
postarna zenica v mojo sobo.

»Prisla sem radi svojega stanovalca, vasega rojaka, ki
je bolan,« mi je povedala starka s splasenim obrazom.
»Ne vem kaj poceti z njim; stre¢i mu ne morem, ker sem
preslabotna, nuditi mu ne morem dosti, ker sama ni-
mam, on pa mi je dolZan stanarino za ta in za pretekli
mesec. O zdravniku ne mara slisati ni¢, podnevi zdi obr-
njen v steno, pono¢i ¢epi in jeci Ze teden dni. Za vas sem
zvedela po okolis¢inah; on ne ve, da sem $la po vas.«

Iznenadila me je novica o rojakovi bolezni; menil sem
namre¢, da je Ze davno v domovini na pocitnicah, ker so
bila predavanja na vseucilis¢u vsa zakljucena ze pred
dobrim tednom. Rekel sem Zenici, da pridem pogledat
v opoldanskem odmoru, in odhitel sem po poslih.

Bilo je takrat silno vroce poletje, dnevi zame dvakrat
pasji. Profesor in starejsi zdravniki so odsli ve¢inoma na
dopust; kar nas je ostalo, smo komaj zmagovali delo v
bolnici, ki je bilo v vro¢ih mesecih posebno veliko.
Navzlic jaki zaposlenosti so mi misli kar nepretrgoma
uhajale k rojaku, ki sva se poznala Ze lepo vrsto let.
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Ta moj rojak, nadobudni slusatelj filozofske fakulte-
te, je bil Ze izza gimnazijskih let posebnez prav poseb-
ne vrste. Mater je izgubil mlad, oc¢e se ni utegnil dosti
ukvarjati z njim in njegovim bratcem; decka sta odrastla
ve¢inoma pri drugih ljudeh. V drobnem, pritlikavem
telesu se je razvila silna mo¢, bister razum in jaka volja,
ki se je kazala v izredni vztrajnosti, pa tudi v neverjetni
svojeglavnosti. Tako se mu je Ze kot gimnazijcu dogaja-
lo, da je naletaval na tezkoce tudi na gladki poti, kakor
da bi jih iskal; a ni se jih plasil, temvec jih je ko dobro-
dosle ovire premagoval z vidnim samozadovoljstvom.
Na visoki 3oli je priSlo njegovo vpisovanje kar v prego-
vor. Vsakemu izmed visokoSolcev je bil pravocasni vpis
ob zacetku vsakega polletja komaj omembe vredna
ni¢evnost, da je le imel denar, naSemu prijatelju pa je bil
vsakokratni vpis vprasanje: »Biti ali ne biti«, zakaj ce je
ze imel denar pri rokah, je gotovo zalozil svojo vpisno
knjizico ali izgubil kako drugo potrebno listino; ¢e ni
bilo drugace, je v tistem ¢asu obolel; neko¢ je celo z
doma prihajajo¢ zadnji dan v vlaku zaspal in se zbudil
na Semmeringu in tako to¢no zamudil zadnji rok za
redni vpis. Tako je trebalo naknadnih prosenj in vec¢jih
stroskov, da ni izgubil Studijskega polletja.

Tudi nacin njegovega ucenja je bil svojevrsten. Njego-
ve knjige so bile strasno zdelane; vse v njih je bilo
pod¢rtano ali pocrtano, popisano, s ¢rnim, rde¢im ali
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modrim svin¢nikom prekrizano. Neki znanec mu je radi
¢eckanja zrekel Cecek. Ta ljubki naziv se ga ni toliko
prijel kakor ime Listomaz, ki mu ga je nadel drug tova-
ri§ zavoljo neverjetnega uporabljanja, »mazanja« papir-
ja; vse namre¢, kar je Studiral, je pisal, izpisoval in pre-
pisoval je kar cele knjige in trosil pole papirja na debe-
lo. Omenim naj Se njegovo izredno obcutljivost; vsako
besedo ali kretnjo, ki mu ni bila vse¢, je brz opazil in za-
meril ter nanje odgovarijal z jedkim ali celo Zgo¢im pod-
smeskom. Tako si je po vrsti odtujeval ljudi, ki so mu
hoteli dobro. Midva sva izhajala drug z drugim se dovolj
gladko vsa leta najinega znanja.

Komaj sem c¢akal, da sem mogel k njemu. Imel je ¢ed-
no sobico v tretjem nadstropju, a v silnem neredu. Po
mizi in policah so teZale deloma odprte knjige in okoli
njih in e po tleh razgrnjeni in zviti papirji vsevprek; vso
to 3aro je pokrivala dobro vidna plast sivkastega prahu.
Gospodinja se je kakor sramovaje se opravicevala, ¢e$
da gospod ne pusca dotikati se knjig in papirjev. On sam
je sedel v postelji posev, naslonjen na blazine v kotu,
med posteljnim vzglavjem in steno. Videlo se mu je, da
mu je moj obisk vSe¢; molé¢e mi je ponudil drhteco in
potno desnico. Ze prvi pogled me je preprical, da je ro-
jak hudo bolan, vrocina ga je kuhala, razkustrani lasje so
bili mokri, po zmrseni bradi so polzele debele znojne
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kaplje, obraz mu je bil upadel in zamodrel, dihanje je
bilo kratko in hropece.

Ni¢ mu nisem o¢ital, da me ni dal poklicati; obzirno
sem poizvedoval, kdaj in kako je obolel. Domov ni mo-
gel, ker mu ni priSel denar za dolgove in pot. Ko se je
pred osmimi dnevi navelic¢al knjig in prahu, je napravil
daljsi sprehod na Plavuc¢. V gozdu je zaspal. Sredi noci
ga je zdramila huda nevihta. Do koze premocen je v
gozdu trepetal od mraza, v jutranjem svitu se je splazil
domov v posteljo, a zacelo ga je tresti in zbadati na stra-
ni. Gospodinja mi je zatrjevala, da je gospod doslej trdo-
vratno odklanjal vsako drugo pomo¢, dasi se mu stanje
hujsa od dne do dne.

Moj zdravniski pregled je bil kratek in lahek: ugoto-
vil sem razsezno vnetje prsne mrene z velikim izced-
kom, ki je stisnil pol plju¢ in oviral Ze srce s svojim pri-
tiskom. Razviden je bil nac¢in zdravljenja: nujna opera-
cija v bolnici.

Ko sem mu razlozil svoje mnenje in predlog, me je
brz prekinil, reko¢ v presledkih: »Kar ¢e§ — in mores§ —
napravi — z menoj tukaj — v bolnico — ne pojdem«

»Prijatelj, ne kujaj se kot otrok! Tukaj ti ne morem
pomagati, ker nimam priprav, a za tako delo treba po-
leg zdravnika Se pomocnika. Ko se ti odstrani izcedek iz
prsi, bo treba Se vectedenskega zdravljenja in skrbne
postrezbe, ¢esar ne mores$ imeti tukaj na stanovanju.
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Gospodinja je Ze zdaj izmucdena, jaz pa komaj $e diham;
vsak drugi dan imam strazno sluzbo, da se ne morem
ganiti iz bolnice ne podnevi ne pono¢i. Zdaj grem, da ti
v splosni bolnici preskrbim primeren prostor. Gospa,
pomagajte mu, da bo ob treh pripravljen za prevoz. Za
takrat mu Se pripravite skodelico dobre kave s citrono.«

Mimogrede sem pospravil svoje kosilce. V splosni
bolnici sem po dolgem ¢akanju in iskanju — bil je opol-
danski odmor, ko si vsakdo Zeli nekoliko oddiha, zlasti
v vroc¢ini, — vendar dosegel po svojem znanstvu z
zdravniki, da je bil rojaku zagotovljen sprejem v boljse
prostore. Priporocil sem ga tudi vodilnemu zdravniku
na tistem oddelku s prosnjo, da mu $e tisti dan napravi
operacijo.

Kupil sem spotoma steklenicico konjaka in najel zaprt
voz. Takrat $e ni bilo niti v tako velikem vseuciliskem
mestu urejenih reSevalnih postaj v danasnjem smislu, Se
manj pa primernih vozil za bolnike. Ob dolo¢enem ¢asu
sem bil pri rojaku.

Prisopsi v njegovo sobo sem osupnil. Listomaz je lezal
obrnjen v steno, pri postelji je ¢epela gospodinja, v ro-
kah drze¢ skodelo ¢rne kave, in mi je obupana naznani-
la, da gospod noce niti slisati o bolnici.

Zacel sem mu prigovarjati zlepa. »Nikar ne tako po
otrocje, Cecek nas! Glej, voz te spodaj ze ¢aka, v bolni-
ci je vse dogovorjeno, da prides v Studentovsko sobo,
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zdravil te bo moj dober znanec. Daj, dvigni se, z gospo
ti brz premeniva srajco in te obleceval«

Ni se ganil; nepremi¢no je buljil v steno. Sklonil sem
se nadenj, da se overim o njegovem stanju, in mu poti-
pal Zilo.

»Pusti mel« se je oglasil rezko.

Tolik in po mojem pojmovanju neupravicen odpor
me je razvnel. »Kaj, pustim naj te, da pogines v svoji topi
zakrknjenosti? Ce neces imeti pameti, moram jaz pre-
vzeti skrb zate, kere kujavo! Ne bodo mi tvoji ocitali, da
sem te zanemaril ali zapackal jaz, ne bo me pekla vest,
da sem se vdal tvoji slepi trmi, seme srepotno! Ali zlepa
ali zgrda, to uro bos v bolnicil«

Prijel sem ga ¢vrsto za ramo, da bi ga obrnil proti sebi,
on pa se je ro¢no otresel mojega prijema, se nagnil Se
bolj proti zidu in z nogo brenil vnic proti meni.

Zgodilo se je takrat, da $e danes ne pojmim kako. V
tistem trenotku namrec, ko je kakor mezeg sunil nazaj,
sem dvignil odejo in ga oplazil s plosko dlanjo po zad-
nji plati, da je odjeknilo po sobi.

Gospodinja je milo zajavkala, skodela s kavo ji je
zdrknila iz rok in se razbila na tleh. On pa se je dvignil,
se obrnil proti meni in srdito siknil: »Zverl

»Kaj Sel Ne zver, ne krotivec zveri! Za zdaj le klavrn
gonic zblojenega oslicka! Heri, oslel«
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Divje je strmel vame, a vide¢ me pripravljenega, da
izvr§im namero, je zamizal, omahnil nazaj in globoko
hropel. Napete poteze na obrazu so se mu razlezle.
Ocividno se je vdal v usodo.

Namignil sem gospodinji; kmalu sva mu premenila
perilo in ga spravila v obleko. Drzal je in ubogal kakor
bozji volek.

Spodaj na ulici je nestrpno zvizgal in rentacil izvos-
¢ek. Poklical sem ga gor. Gospodinja je prinesla iz ku-
hinje ostanek kave, vanjo sem vlil $e konjaka in mu ve-
lel: »Srebnil«

Brez ugovora je popil vse. Medtem je prilomastil v
stanovanje izvoscek in izjavil, da naju odpelje, ¢e mu
placava Se enkratno pristojbino radi tolike zamude, ki
mora biti poravnana. Nisem se upiral, pa¢ pa ga pozval,
naj mi pomaga nesti po stopnicah. Moz je ugovarijal, da
se ne da zlorabljati v protistanovske posle; posljemo naj
po postresc¢ka. Trebalo mu je zagotoviti posebno nagra-
do vizmeri dveh vrcev piva, da se je moz odlocil za tako
ponizevalno delo. Oddahnil sem se, ko sva posadila bol-
nika v voz. Slonel je v kotu, jaz sem ga podpiral od stra-
ni. Vso pot ni ¢rhnil besede niti me pogledal.

Ko so ga v bolnici polozili na nosilnico, da ga spravi-
jo na oddelek, me je prijel za roko: »Prides?«

»Se nocojl« sem odgovoril in odbrzel po svojih poslih
lahek, kakor da sem se znebil mu¢ne more.
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Mrak se je vlegel v bolniske sobe, bolniki so vecino-
ma spali, ko sem prisel s sluzbujo¢im zdravnikom do
svojega nebogljenca. Spotoma sem zvedel, da so mu Ze
popoldne odvzeli iz prsi blizu dva litra goste, skoraj
gnojne tekoc¢ine in da je pred nedavnim ¢asom dobil
zdravilo za spanje. Mirno je dihal, po velem obrazu je
imel razlit pokoj. Ko sem ga polglasno pozdravil in mu
segel v roko, jo je obcutno stisnil, a rekel ni ni¢, niti ni
dvignil trepalnic.

Dolge tedne je Se polegal v bolnici, Se dva- ali trikrat
so mu navrtali grudi, preden se je poleglo vnetje v njih.
Te in druge nevsecnosti, ki jih tirja bolezen in bolnica,
je Listomaz prenasal voljno in z neko vedrostjo, da se je
uveljavil kot vzoren bolnik pri zdravnikih, sestrah strez-
nicah in tovarisih bolnikih. Tako se je privadil Zivljenju
v bolnici, da so ga morali skoraj ven pehati, ko je zacel
okrevati.

No, sirotnenmu Listomazu se je nebo takrat nasmeh-
nilo na stezaj. Dobil je toliko sredstev, da je placal dol-
gove in si omislil ter privos¢il, kar smo mu svetovali.
BliZnji niegov sorodnik ga je povabil k sebi »na paso« na
pobocje Krna. Tam je Listomaz pozabil vso bolezen, ni
pa se otresel svojih muh, ki so ga spremljale tudi v na-
daljnjem Zivljenju, da se je sprl malodane z vsem sve-
tom.
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Midva pa sva ostala prijatelja. O mu¢nem dogodku
nisva nikoli govorila. Listomaz ga ni pozabil, zakaj kadar
je bila prilika, da je kdo potreboval zdravnika, ga je na-
gnal k meni, reko¢: »K mojemu doktorju pojdi! Ta je ris!
Tudi ¢e sam hoces po gobe, te ne izpusti nanje iz svojih
krempljev.«

Tistega nacina zdravljenja nisem mnogo uporabljal
drugje kakor v domaci hisi, ker ga navzlic uspe$nosti ni
trebalo skoraj nikdar.
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N ase obicajno kosilce je bilo pri kraju. Postrgali smo
Siroko skledo z vipavsko skuhnjo (je¢men s fizo-
lom, ki so se v njem kuhali odrezki bohove koze), po-
spravili tudi vsak svoj kos¢ek smojke (pod pepelom spe-
¢eno tursci¢no testo). Ko smo opravili se kratko molitev,
je o¢e pogledal name in rekel:

»Dovolj mi je sedenja in Sivanja. Pojdiva ¢resnjo pre-
saditl«

Brz sem stekel pod kolnico in prinesel lopato. Tam pri
dvoris¢nem zidu so rasle dve ali tri mlade ¢resnje, ki jih
je oce lani cepil. Izbral si je najmo¢nejso in jo zacel od-
kopavati prav na Siroko in globoko, da bi ohranil dre-
vescu ¢im vec korenik. Kmalu mu je bilo vroce, zakaj pri
nas je sonce ze pred pomladjo moc¢no. Slekel si je suk-
nji¢ in ves poten je polozil v samokolnico ¢resnjo, ki se
je je drzala obilna kepa zemlje. Velel mi je Se po »fran-
coske« Skarje (za obrezovanje drevja) in kmalu sem hitel
za njim s Skarjami v rokah in z lopato na rami proti
Mlaki.

Na Mlaki smo imeli najboljso njivico. Na severni stra-
ni pod brezino je bila planta, vrsta nizkih trt in vmes
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sadno drevje. Na gorenjem koncu plante se je ustavil
oce s samokolnico, ¢es da ¢resnja ljubi bolj vetrno lego.
Razkladal mi je, kako ravnati z drevjem, in hkrati kopal
z vso vnemo. Po njegovih navodilih sem obrezoval ¢res-
nji korenike, ki so Strlele iz prstene kepe. Nato jo je vzel
sam v roke, popravil moje SuSmarjenje na korenikah,
skrajsal poganjke v vrhu in drevo posadil v izkopano
jamo. Cudno je hropel med zasipanjem. Hipoma je pre-
stal z delom, iz ust se mu je udirala kri v debelih curkih.

Silno sem se prestrasil nenavadnega prizora in videc
oceta, smrtno bledega, drhtecega po vsem Zivotu in lo-
vecega sapo, sem zacel, ne vem ve¢ kaj in kako, kricati
na vse pretege. Oce se je na lopato oslonjen opotekel
proti travnati brezini in se nanjo zleknil. Z roko mi je
dajal znamenja, naj mol¢im.

»Domov zletim po mater,« sem mu rekel in se tresel
v neznanski grozi. Toda oc¢e mi je z roko ukazal, naj
sedem poleg njega. Bruhanje krvi se je pocasi poleglo.
Dihanje se je umirilo. Sepetajo¢ mi je o&e naro¢il: »Pojdi
in prinesi mi od doma suknjic¢ in perisce soli. Ne pravi
ni¢ nikomur; tudi materi ne! Da ves$l«

Ko veter me je neslo domov, saj sem bil lahek decek,
bos in golorok. Kmalu je imel oce suknji¢ in leseno to-
rilo soli. S suknji¢em se je ogrnil, iz torila zagrabil dobrs-
no perisce soli in si jo tlacil v usta. Videlo se mu je, da
pozira suho sol le s tezavo. Sepetaje mi je ukazal, naj z
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lopato zberem in zagrebem vse krvave pljunke in sledo-
ve na cresnji.

Od Son¢nice je zavela mrzla sapica, da je zazeblo tudi
na soncu. Oce se je dvignil in na lopato se opirajo¢ na-
menil proti domu. Jaz sem za njim vlekel samokolnico.
Dolga je bila takrat tista kratka pot, zakaj oce je posta-
jal pri vsakem koraku. Dospevsi do cerkvice sv. Martina,
se je naslonil na zid in mi rekel polglasno:

»Hvala Bogu, Se sem tukaj! Tam doli na Mlaki se mi
je zdelo, da ne vstanem vec z brezine. Ni bila $e bozja
volja. Ce se hudo ponovi, ne prenesem ve¢. Ko prideva
domov, pojde$ po gospoda in zdravnika. Zupnika po-
prosi, naj pride kmalu, zdravnik pa kasneje zvecer, ka-
dar mu nanesel«

Medtem je prisla mati z juzino v kosku, menec¢, da
oce obrezuje trte in drevje na mlaki. Uboga Zena je
navzlic strahotnemu presenecenju spoznala pa obvla-
dala polozaj. Ocetu je privalila v zavetje pod cerkvico
kamen, da je nanj sedel, iz koska je vzela loncek s kavo
in mu jo nudila:

»Menda bo za silo, nal«

Oce je prijel loncek s tresoco se roko, vidno zadovo-
lijen in menil: »Pravi bozji dar! Samo malo naj se e ohla-
di prej, vroc¢ega ne smeml«

Mati se je spravila nadme z ocitkom, zakaj je nisem
takoj poklical, in poizvedela od mene ves potek. »Do-
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mov zapelji samokolnico in orodje, izpij doma tale lon-
¢ek kave in se odpravi, kakor ti je narocil oce.«

Zgadilo se je, da je nekaj dni v nasi hisi, ki je sicer bila
polna otroskega hrusca, vladala grobna tisina. Oce je
dobil hudo pljuc¢nico in visel ve¢ ¢asa med zivljenjem in
smrtjo; a pocasi je okreval. Podrobnosti ne vem ve¢, saj
je od takrat poteklo Ze pol stoletja.

Pomladni dogodek ni ostal brez posledic. Oce je
ozdravel bolj za silo, trdnega zdravja ni bil ve¢ niti v let-
nem casu, na jesen ga je prijemalo tezko dihanje, hropel
in kasljal je tja v pozno pomlad, malone vsako leto; z
vsakim letom so pojemale njegove moci.

Bilo je dvajset let kasneje, ko sem se kot mlad zdrav-
nik mudil doma. Opravivsi posle, opisane na drugih
straneh teh zgodb, sem se odpravljal od doma, da bi na-
daljeval in zakljucil svoje zdravnisko vezbanje.

»Ali res moras proc¢?« me je vprasal oce, ko smo sedeli
po vecerji pod latnikom, obloZenim z zorec¢im grozd-
jem.

»Prav moram ne,« sem odvrnil, »a rad bi koncal svoje
stvari, ki sem jih zacel. Saj pridem vsake tri ali Stiri me-
sece domov pogledat. Ce bi bila kak$na potreba, pa ta-
koj. Danes sporocite, jutri bom domal«

»Ne za tisto, kar mislis, te ne bomo klicali,« je menil
oce. »Letos, Se pred zimo umrem . . .«
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»Bezi, bezil« ga je prestregla mati. »Kaj nas strasis
brez potrebe. Zakaj bi prav letos umrl, ko smo tako lepo
preuredili sobo, da ne bos ¢util niti najhujse burjel«

Oce pa je mirno nadaljeval: »Ze vem, kako je z moji-
mi mo¢mi. Prvi letos$nji mraz ime bo stisnil; bozica ne
bom vec praznoval z vami. Ti, ki si najstarejsi, si bil do-
slej tako malo doma, da se nisva utegnila razgovoriti
dodobra; mlad si odsel, v kratkih pocitnicah si iskal svo-
je razvedrilo, tako da si nas in vendar skoraj tuj. Saj ti ne
uide tista u¢enost, e sit je bos! Ostani vendar kaj ¢asa
z nami, kasneje te itak ne bo ve¢ tako zlepal«

Vdal sem se rad, ker sem menil, da ustrezem ocetu, ki
se takrat ni mogel ve¢ mnogo gibati in hoditi v drus¢ino,
z menoj pa se je rad pogovarjal o vse¢em. Oce pa je mis-
lil svoje, kakor sem izprevidel kasneje.

Sporocil sem v bolnico in prosil, naj mi radi oc¢etove
bolezni podaljsajo brezpla¢ni dopust in pridrze sluzbo
zame, ko se vrnem po treh ali Stirih mesecih. Ugodili so
mi in ostal sem doma.

Lepa je bila tista jesen v prvi polovici, ocetu se je go-
dilo prav povoljno, bil je vseskoz dobre volje. Neko¢ se
mu je zahotelo, da bi Sel na Hrib, kjer ni bil Ze mnogo
let. Po zajtrku sva se odpravila na pot, ki je znasala v
dolzino nekaj sto metrov, v viSino pa komaj pol stotine.
Prilezla sva pocasi na vrh, ne da bi se oce prevec upehal,
in legla pod zid na velo travo. Prijetno je naju grelo
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toplo jesensko sonce, nad nama se je bocilo vedro nebo
v ¢udoviti sinjini.

Oj, tisti nas hrib! Kot skrajni obronek razdrapanega
Kolka sega najdlje v dolino in stoji nekako v njenem
sredis¢u, od koder se nudi odprt razgled na vse strani te
prelepe vipavske kotline in njenega divnega okvira.

Oceta je pogled prevzel in vznemiril. Vstal je in sedel
na grobljo, da se je mogel obracati na okoli in uZzivati v
soncu ozarjeno pokrajino. Ni se mogel nagledati vrhov
in grebenov; poltiho jih je ogovarjal po imenih kakor
ljube stare znance, ki jih pozdravlja v slovo. Sledil sem
njegovim kretnjam in besedam in se z njim vred potap-
ljal v lepoto rodne pokrajine.

Od Sv. Kriza sem je prisopihal po novi progi vlak proti
naSemu trgu in zvizgal pred cestnimi prehodi. Oceta je
zdramil iz njegovega sanjarjenja, da je nejevoljen vzklik-
nil: »Se tega je bilo trebal«

Nastopil je molk med nama. Jaz sem se zamislil v
vprasanje, zakaj moj tako probujeni in bistrovidni oce
odklanja novodobni gmotni povzdig, in si na tihem raz-
lagal, da napredujoc¢a bolehnost in o¢ividno pesanje Ziv-
lijenjskih moci jemljeta ocetu zanimanje za dejansko ziv-
lienje, ki mu ne more ve¢ slediti in ga zato ne mara.

Oce je pa vidno oveseljen zacel znova: »Glej, glej
moje misli v sliki pred seboj! Tamle na Veliki ravni ku-
rijo pastirji. Morda hocejo peci repo ali zadole (negod-
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ne smokve), a ravnajo prav po otrocje, saj ne znajo dru-
gace. Videz jim dela veselje, zato vlacijo toliko surove-
ga fradja in ga mecejo na kup. Cim ve¢ dima, tem ve¢
krika in skakanja. Kdaj se jim spece repa ali smokve —
na to Se mislijo ne ve¢, da le kurijo! Zdaj pa poglej na
nasprotno stran v Pus¢avo! Paljkovi veZejo vinograd; iz
gmanjske ledine napravijo kmalu novo basto (leho za
vinograd). Vsi so tam, kako pridno delajo! Glej, tam pod
brezino si celo kuhajo. Komaj opazis$ ogenj in kotel nad
njim, ker ni skoraj ni¢ dima, saj kurijo samo s suhljadjo.
To je ogenj, ki daje uporabno in blagodejno toploto brez
dima, tam ogenj brez haska in z obilnimi dimom, tukaj
resni ljudje pri mirnem delu, tam kricavi otrocaji pri
brezsmotrni igri. Kam spadas ti? Bojim se, da oStanes pri
otrodjem igranju . . .«

Zopet molk. Oce je svoje misli podajal posebno rad v
prispodobah. V tej njegovi izvirno zasnovani primeri
sem dobro cutil o¢etov ocitek in opomin, zavedal sem se
tudi, da je silno tezko ugovarjati, v podobi jasno izrazeni
modrosti, ki jo je ofe zajemal Ze od nekdaj iz knjige
Tomaza Kempcana.

Iz tega in drugih razgovorov sem dobil ¢edalje dolo¢-
nejsi vtis, da me je oce zadrzal doma, ne morda radi
sebe, sebi v pomoc in razvedrilo, marvec¢ zavoljo mene,
ki da sem se odtujil njemu in njegovemu gledanju v svet.
Z vcepljanjem svojega zivljenjskega spoznanja je hotel
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izpopolniti mnoge in velike vrzeli, ki jih je opazil v moji
izobrazbi. Tudi glede mojega zdravniskega poklica, ki ga
ni v ni¢ deval, a tudi ne tako visoko cenil kakor jaz, mi
je dajal vodila, ki sem njih uporabnost in vrednost spo-
znal mnogo kasneje. »Zares, dosti zmorete novodobni
zdravniki,« mi je veckrat zatrjeval, »in najbrz vec¢ kakor
vasi predniki. Ta zavest vas prevec¢ opaja in omamlja, da
pozabljate, kar je najbolj vazno v ¢loveku. Zdravite ga
kot Zivince; ¢e ima vrocino, dobi tako zdravilo, ¢e ga ko-
lje, mu dajete drugo, uravnavate mu pohabljene ude in
rezete ga zunaj in znotraj, a bistvo njegovo zanemarja-
te, duso prezirate ali celo v ni¢ devate. Zanimate se pri
¢loveku zgolj za njegovo lupino, ki jo krpate, a je ne mo-
rete obvarovati razpada, jedro v ¢loveku puscate v ne-
mar. In to jedro je zZivo in is¢e v svojih stiskah pomoci
tudi pri vas zdravnikih, a je ne najde . . .«

Dasi nisem doumeval o¢etovega modrovanja, vendar
sem se spomnil takrat, da sem bral na starejsih bolnicah
redno napis: Zdravju in tolazbi bolnikov.

Lepih dni je navadno prehitro konec; tudi tista jesen
se je sredi listopada izprevrgla v zimo. Zacela je briti
mrzla burja in divjala kar tri tedne brez prestanka.

Oce je oblezal; ni se ve¢ mogel drzati niti v naslanja-
¢u. Dasi je silno trpel zavoljo mucnega kaslja in stalne
dusice, ni nikdar ni¢ tozil. Ni se branil zdravil, ki smo
mu jih dajali za lajSanje njegovega trpljenja, a ko sem
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mu jih hotel vbrizgati v kozo, da bi bolj uc¢inkovala, je ta
nacin odlo¢no odklonil, ¢e$ da naj prihranim taka zdra-
vila za one bolnike, ki ne znajo ali ne morejo potrpeti.

Veckrat se je dal prevideti, zadnji teden je napravil
vprico treh sosedov oporoko, zadnji dan opoldne nas je
dal sklicati vse okoli postelje, nas blagoslovil in se ved-
rega lica posamic poslovil od nas, kar ga je tako utrudi-
lo, da je omahnil z glavo nazaj, zaprl oci in obmolknil.
Ni se ve¢ odzval nasim prosnjam ali ponudbam, da bi
kaj uzil; med hropenjem, ki je proti vec¢eru narascalo, se
nam je zdelo, da ¢asih premika ustnice, kakor bi molil.
Ob drugem vecernem zvonjenju je ugasnil, nad nas pa
se je zgrnila Zalost in neznanska pusc¢oba.

Kmalu po oc¢etovi smrti smo obhajali bozi¢, ki pa nam
je ponovil in povecal vso bridkost; vsak trenotek smo
pogresali oceta, ki je bil dusa druzinskemu obcutju s
svojim otroskim veseljem in prepevanjem starih bozic¢-
nih pesmi.
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Doktor Zamasek in drugo

N a glavni prometni cesti sem najel skromno sta-
novanje, uredil in za prvo potrebo opremil ordi-
nacijsko sobico, oglasil vdomacih listih svojo naselitev
in ¢akal na bolnike, ki jih $e dolgo ni hotelo biti.

Konec prvega tedna se je zglasil prvi bolnik, veljak iz
domacih krajev. Obredel je Ze mnogo zdravnikov, a
povsod so mu menda kazali naprej in moz je zato me-
nil, da nikdo ni znal pogoditi njegove bolezni. Moje
prvo delo je bilo kaj tezko, ne toliko zavoljo ugotovitve,
zakaj ocitni so bili znaki Zelod¢nega raka, kolikor zara-
di zdravljenja, ki je bilo Ze zdavnaj zamujeno, in Se bolj
mucno zastran nacina, kako naj ga pou¢im o dejanskem
polozaju. Z nepri¢akovanim ravnodusjem je sprejel
mozak moje mnenje in Zelel, naj mu vsaj poizkusim
olajsati tezave, ¢e se Ze ne dajo vec¢ odpraviti. Ko je kas-
neje oblezal, me je dal malo pred smrtjo poklicati na
svoj oddaljeni dom samo iz hvaleznosti, da sem ga od-
krito in za ¢asa opozoril na neizogibni konec.

Drugi teden so me poklicali v mestu k deklici, ki za-
voljo razpasle jetike ni mogla vec zZiveti; a tudi smrt je ni
hotela $e resiti nepopisnih muk. Na moj ocitek, zakaj
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niso ostali pri tem ali onem prejsnjih zdravnikov, nisem
dobil pravega odgovora, a spoznal sem vzrok ¢ez nekaj
tednov. Izostali so tovarisi drug za drugim, ker so uvide-
vali sproti, da je vse njih prizadevanje zaman in zaston;.
Jaz sem vendar vztrajal do konca in prejel toliko nagra-
do kakor vsi moji predniki, tolazec se z zavestjo, da je
vsaj glede bremen Se nekaj razdeljevalne pravi¢nosti na
svetu.

Iz tiste klavrne dobe so mi ostali v spominu Se drugi
dozivljaji. Nekateri so bili res tako nenavadni, da bi jih
ne verjel, ¢e jih ne bi dozivel.

PriSel je mozicek srednjih let, revno oblecen, s kus-
travo glavo in zmrSeno brado. Njegov zabuhli obraz in
vi$njevi nos sta vzbudila mojo pozornost.

Prosil me je, naj se usmilim njegove druZine, ki ji gro-
zi najhujsa nesreca, da izgubi mater in on svojo ljublje-
no zeno. Zena lezi doma, komaj ziva, ker krvavi vso noc,
in jaz naj mu napisem zdravilo zoper to nadlogo.

Navzlic sumnji me je prevladalo socutje. »Taksno
zdravljenje na daljavo ni ni¢,« sem mu rekel. »Povejte
mi, kje bivate, pa pridem pogledat in odredim, kar se mi
bo zdelo primerno. Morda bo treba zdravljenja v bolni-
Cl.«

»Ne, ne,« je hitel mozicek. »Ne maram, da hodite k
nam in se trudite, ko vam ne morem zdaj ni¢ placati.
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Tudi v bolnico ne pojde Zena. Napisite mi, lepo vas pro-
sim, tiste kroglice, ki ji vsakikrat pomagajol«

»Zakaj pa ne greste k tistemu zdravniku, ki pozna
vaso soprogo in ji je Ze zapisal uspesno zdravilo?«

»Saj sem bil Ze danes pri doktorju B., pa ga ni doma,
ker se je odpeljal na svojo posest v Furlanijo in se vrne
morda Sele jutri zvecer. Usmilite se nas vendar!«

»Dobro, pojdite domov, jaz pridem za vami in prine-
sem zdravilo za prvo potrebo s seboj. Za placilo pa vas
ne bom terjal ne zdaj ne kasneje.«

Mozicek se ni dal odpraviti; tis¢al je vame toliko casa,
da sem se navelical prerekanja in mu zapisal recept z
naroc¢ilom, naj mi pride povedat jutri, kako je zdravilo
ucinkovalo. Solznih o¢i se mi je zahvaljeval v izbranih
besedah in odbrzel.

Ni ga bilo ve¢ na spregled. Ko sem se ¢ez nekaj ted-
nov ustavil pri podgorskem duhovniku, sem se spomnil
mozicka in poizvedoval o njegovi druZzini.

»Od kod poznate tega capina?« se je zavzel prijatelj.

Povedal sem mu zgodbo, nakar se je duhovnik pol
res, pol v $ali hudoval:

»Vi ste krivi, da je tisti nepridiprav pred nekaj tedni
kar tri dni popival v mestu in priSedsi domov pretepal
zeno in otroke ter razbijal po hiSici. Z vas§im receptom
je preslepil ve¢ dobrosr¢nih ljudi in denar zabil v zani-
krni druzbi.«
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»Kako pa z Zeno, ali je okrevala?« sem spraseval v za-
dregi.

»Saj ni bila Se nikdar bolnal« je odvrnil duhovnik.
»Reva gara ¢ez dan v tovarni, pono¢i pa doma, da pre-
zivlja sebe in otrocice. Prav dobra Zena, le dosti predo-
bra nasproti ni¢vrednemu mozu. Kajkrat sva ji z Zupa-
nom svetovala, naj pozene delomrzneza iz hise, kadar
pride otrokom kruh odjedat in njo nadlegovat, a ona v
svoji dobrosr¢nosti tega ne zmore, ¢e$ da se bo Ze po-
boljsal, ko nastopi hujsa sila.«

Ze sem bil pozabil svoj neslavni &in, ko se je dober
mesec kasneje pojavil isti mozi¢ek na vse zgodaj pri
meni. Bil je $e bolj razcapan ko prvi¢, drhtel je od mra-
za po vsem telesu in milo jecal. Sluzkinja, ki mu je od-
prla, ga je socutno izprasevala, kakSna nesreca ga je za-
dela; prihitela je tudi moja Zzena ze pred menoj gledat,
kaj je. On pa ni spravil poleg ihtenja drugega iz sebe,
kakor: »Gospod doktor naj pride, da se nas usmilil

»Kaj je novega v Podgori,« sem vprasal, kakor da ni¢
ne vem o njegovih zanikrnostih.

»O hvala Bogu, da me Se poznatel« je hitel nekako
oveseljen. »Veste, tista vasa zdravila so bila imenitna,
zena je okrevala z njimi v enem tednu. Snoci je znova
obolela in danes zjutraj je izdihnila, prav ko je zvonilo
dan. Komaj da sem $e priklical gospoda, da jo je del v
sveto olje! A zdaj, zdaj, kaj bo? Otroci jocejo doma, pri
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hisi ni bozjega! Dajte mi, da nakupim kaj za sirotne
otrocice in snazno mrlisko odelo in Solne za ubogo
Zeno, ki sem jo tolikanj ljubil! Ce bi ne imel otrok, bi me
danes Ze nesla Soca proti morju! Uhl«

»Daj, daj mu kajl« mi je Sepnila Zena. »Jaz bom pa
pripravila siromaku tople kavel

»lvankal« sem pozval sluzkinjo, »stecite, kakor ste, na
trg in poklic¢ite straznika, da pride nemudoma po tega
slepical«

V splosnem presenecenju se je prvi zavedel podgor-
ski pijancek, smuknil kakor macek skozi vrata urno po
stopnicah in na dvori$¢u grdo zaklel. Zena in sluzkinja
sta kakor okameneli zrli vame.

Mozic¢ka nisem vec videl od blizu; ognil se mi je ze od
dale¢ v kako stransko ulico ali pa se obrnil vsakikrat,
kadar bi se bilo treba srecati.

* ok ok

Ob cetrtkih se je v mestu trlo ljudi; bil je namre¢ trzni
dan; pri meni je zevala praznota. Popoldne, ko so se
ljudje Ze razhajali, je prilezel k meni postaven mozak,
dobro rejen, okroglih rdecih lic in nekoliko osivelih las.
Bil je razigrane volje, 3alil se je bu¢no z sluzkinjo, razla-
gajoc ji, da si mora od blizu ogledati novega in »slavne-
ga« zdravnika, ki da je danes Sele prvic slisal o njem pri
Zvezdi, kamor hodi obedovat.
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Ko sva bila sama v ordinacijski sobi, je pricel mozak
nekako tajinstveno: »Veste, slavni nas doktor, sem bolan
in nisem, vsaj za danes ne; zavoljo mojih bolezni, ki jih
ni malo, se pomeniva drugi¢! Za danes bi hotel, da na-
praviva kot rojaka in prijatelja pogodbo, ki bo prav za
oba, prav za prav bolj za vas kakor zame. Saj se pozna-
va, kajne?«

Bil sem v zadregi, mozaka sem bil morda kdaj prej
videl, njegov gladko obriti obraz, Sirok kakor mesec ob
$¢ipu mi ni bil ¢isto tuj, a nisem prav vedel, s kom imam
posla. No, moj »bolnik« mi je sam pomagal.

»Mene da ne poznate?« se je zacudil. »Saj se vam vidi,
da se vracate v domace kraje po dolgih letih, drugace bi
poznali Zamaska, ki ga spostujejo in cenijo tri doline in
gore in Brda in Krasl«

Tisti trenotek sem se spomnil, da sem Ze veckrat slisal
to ime v razli¢nih zvezah. Bil je najbolj znani meSetar za
zivino na vecjih semnjih po vsej dezeli, bil je nekak pri-
ganjac za odvetnike, ki jim je dovajal stranke, bil je na
slutku, da zna sam ali s pomoc¢jo odvetnikov kako prav-
do tako zavle¢i — po njegovem »zamasiti« —, da je bil
neugodni zakljucek sodnega postopanja kakorkoli od-
loZen. Odtod ime, ki se ga je prijelo, doktor Zamasek.

»A vi ste tisti sloviti doktor Zamasek,« sem se zavzel,
da se mu oddolzim za njegovo hudomusnost nasproti
sluzkinji.
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»A, pustite doktorja, doktor ste vi, ne jaz, tudi Zama-
Sek nisem, piSem se drugace, a to naj bo, kakor je! Zdaj,
ko se poznava, napraviva pogodbo. Mene pozna in ceni
vsa dezela in ¢ez; kar re¢em, drzi, kar svetujem, se pri-
me. Doslej sem navracal bolne ljudi k temu ali onemu
zdravniku, kakor je kazala bolezen na zdravnika, saj ni
vsak za vse. Zdravniki ste uvidevni in dobri ljudje, vsak
od njih mi daje, kar mi gre za moje posteno prizadeva-
nje. Zdaj pa, ko ste prisli vi med nas in vas domacini Se
ni¢ ne poznajo, ali bi ne bilo potrebno za vas, tako se mi
je te dni razbistrilo, da bi jaz vse te nase ljudi posiljal k
vam. Seve, roka roko umiva, vi ne morete biti bolj skop
nasproti siromaku, ki Zivi na cesti in semnju, kakor so
drugi.«

»Kaj vam pa dajejo zdravniki za vas trud?« sem poiz-
vedoval prostosréno.

»To gre po premoznosti, dragi doktorl« je nadaljeval
zadovoljno mesetar. »Pri siromakih je desetina, pri pre-
moznih petina, revnim racunate krono, premoznim gol-
dinar, racun je lahek! Danes mi dajte en goldinar in eno
krono, jaz vam zato pripravim pet premoznih in deset
navadnih v najkrajSem casu. Potem vas pridem spet
obiskat.«

»Tezavna zadeva,« sem mu odvrnil v Sali. »Gotovo
pride med nama do sporov; vi ste izurjen pravdar, jaz Se
nisem imel opravkov s sodiS¢em in jih tudi ne maram.
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Kako naj se sporazumeva o dohodkih, ki jih Se ni¢ ni,
koliko je mojega in koliko je vasega?«

»Ze vidim, vi ste natan&en clovek, Se bolj kakor kak
odvetnikl« je odvrnil mesetar nekoliko zmeden. »Pusti-
va tisto racunanje, ki je asih res sitno! Dajajte mi na
mesec tri goldinarje, jaz bom delal za vas povsod in
bogato se vam izplaca. Kar udariva kakor mozal«

In stegnil je proti meni debelo in gladko desnico, ki
morda Se ni imela Zuljev na sebi.

»Ne bo kupdijel« sem odvrnil hladno. »Ostaniva vsak
pri svojem! Vam se godi oc¢ividno prav dobro pri vasih
dozdanjih poslih in zato Zelim, da jih v moj prid ne pre-
minjate. Pa zbogom!l«

Uzaljen se je dvignil in rekel: »Mojo pomo¢ zavraca-
ted«

»Ne zavraam in ne sprejemam,« sem odgovoril mir-
no. »Hodiva vsak svojo pot kakor doslejl«

Mozak se je razburil. »Veste, da vam lahko mnogo
$kodim?« je izbruhnil v nepreudarni jezi.

»Kakor se vam zdil«

Odsel je in rentacil nekaj o prevzetnosti in skoposti.
Pravili so mi o njegovem zabavljanju.

Dosti let kasneje — bilo je sredi svetovne vojne — so
me klicali k pojemajocemu starcu. Bil je Zamasek v zelo
skréenem stanju. Razsla sva se kot dobra prijatelja.

(0] 57



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Vse pretrpis — ¢e hoces

enda je ni stvari, ki bi se je ¢lovek bolj bal od bo-

le¢ine. Da preprecis bol, da odZzenes bol, tvegas
vse, kar mores in znas. Jaz kajpada prav tako, ker smo
vsi iz enega testa in ker ima bolecina v Zivljenjskem
gospodarstvu svoj namen in pomen.

Ne bo to, kar pride, u¢ena razprava o namenu in po-
menu bolecin sploh, marve¢ samo ponazoritev Zivljenj-
ske resnice, da je bole¢ina obcutek, ki nas ne sme nikoli
prevzeti in prevladati, in da moremo, ¢e le res ho¢emo,
ta ob¢utek obvladati in premagati, naj bo Se tako silen.

Kot prvi primer naj sluzi moj nekdanji znanec, ki mu
nisem bil zdravnik, a je name kot mladega zdravnika
tako mo¢no vplival, da se ga veckrat spomnim in ga
marsikomu postavim za zgled izredne Zivljenjske sile.

Bil je moz, ki smo ga ob¢udovali radi njegove krep-
kosti in zdravja. Do sedemidesetega leta ni vedel, kaj je
bolezen, in se je veckrat norceval, ¢es da je bolehanje
samo grda razvada in zgodno umiranje naravna kazen
za razvajence.

Takrat pa je prijelo tudi njega; ¢revo mu je zacelo
nagajati, moz je vidno hiral. Dolgo ni hotel ni¢ slisati o
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zdravnikih, ¢e§ da Ze sam prezene »muhe« iz telesa; a
ko je radi onemoglosti oblezal, so poklicali k njemu
zdravnika, mojega starejsega tovarisa.

Zdravnik je brz ugotovil vzrok bolehanju — raka na
¢revesu — in nasvetoval kot edini resilni izhod — ope-
racijo.

Bolnik je sprejel zdravnikovo mnenje ¢isto prosto-
dusno in brez oklevanja se je napotil takoj naslednji dan
v zdravilisce.

Zdravniski posvet je potrdil prvotno zdravnisko raz-
poznavo in odredil po nekajdnevni pripravi operacijo.
Ko so zdravniki odprli bolnikovo telo, so spoznali
nevarni polozaj in trebuh zopet zasili, ne da bi se dotak-
nili bolnega drobja. Rak se je namre¢ nepri¢akovano
mocno razpasel; in ¢e bi hoteli vse bolno odstraniti, bi
se operacija zavlekla nad dve uri, bolnik pa ne bi prene-
sel tako dolge omame (narkoze) brez nevarnosti za srce.

Bolnik je »operacijo« sijajno prestal in se ¢udil prve
dni, kako malo je po njej prizadet. A kmalu je zacutil, da
mu ni operacija ni¢ pomagala, in se je brez pridrzkov
pritozil pri zdravnikih. RazlozZili so mu, kako in kaj in ga
hoteli odpustiti, on pa se je razhudil nad njimi in jim
zabrusil v obraz, naj zdravijo jokave otroke in mehkuz-
ne mescanke, ne pa moz, kakor je on. Povedo naj, e si
upajo njegovo drobje odistiti, da bo Se za rabo, ali ne. Ko
je zvedel od njih, da je taksno korenito iz¢iscenje Se
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mogoce, a da bi to delo trajalo dve uri ali ¢ez in da bi
moral vse to rezanje in trebljenje pretrpeti brez vsakrs-
ne omame — drugi nacini krajevnega otrpnjenja takrat
$e niso bili znani — ker splosne omame ne bo zdrzal,
jim je velel, naj kar opravijo svoje delo, a korenito in
posteno, drugo je pa njegova zadeva. Ce bodo oni opra-
vili svoj del tako neoporec¢no, kakor upa on prenesti svoj
del, pa bo prav.

Kaj so hoteli zdravniki s tako odlo¢nim mozem? Pod-
pisati so mu dali izjavo, da je on sam Zelel in zahteval
zamudno operacijo brez omame in da sam prevzema
odgovornost za vse in vsakr$ne posledice te dvojne drz-
nosti.

Pravili so mu, kako tezka je bila tista operacija za
zdravnike. Delali so in se potili dve uri in pol, da so
iztrebili bolne in okuzene dele, poldrugi meter tenkega
¢revesa so morali izrezati in ne vem koliko pecice.

In bolnik? Ni ganil, ni ¢rhnil ves ¢as, kot bi ne dihal,
in ko bi mu ne utripalo srce, bi se zdelo, da je mrlisko
raztelesenje in ne operacija. Zdravnik, ki je pazil na srce,
je pac¢ katerikrat vbrizgnil trpinu krepilo pod kozo, a
bolnik ni zahteval in prosil nicesar.

Oddahnili so se zdravniki, ko je bilo njih opravilo pri
koncu, in z ob¢udovanjem cestitali bolniku, kako sijaj-
no je prenesel »suho« omamo. Vse mesto je zvedelo o
tem nenavadnem junastvu in hotelo videti junaka.
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Vrnil se je kmalu domov, okrevanje je naglo napredo-
valo, prej ko v treh mesecih se je veli okostnjak spreme-
nil v zastavnega moza rdecih, polnih lic. Takrat sem ga
videl in povpraseval po vtisih, ki so mu ostali iz trzas-
kega zdravilisca.

»Kaj bo tisto, kar je prestanol« je rekel dobrodusni sa-
ljivec. »A nekaj vam moram zaupati. Ce bi me Bog $e
kdaj kaznoval, da pridem v stisko zavoljo te mrhe,« —
pri tem je potolkel po okroglem trebuhu — »pojdem k
zivinozdravnikom, ker menim, da ne bo huje, a gotovo
ceneje kakor pri vas.«

E T

Nenavadna vrocina je vladala tisto poletje; mnogo ljudi
je dobilo soncarico, nekatere je zadela in koncala vro-
¢inska kap.

Pripravljal sem kolo, da se odpeljem proti Soci kopat
se. Soska kopel pred kosilom mi je omogocala, da sem
bil popoldne za delo.

Pri veZznih vratih me je ustavila znana gospodi¢na, ki
je pridrevila v domaci obleki in vsa zmrSena kakor blaz-
na vpila: »Hitro, hitro, o¢e umiral«

Vrnil sem se v stanovanje, ona je vpila in tulila za
menoj, da so ljudje postajali na cesti in silili v hiSo, me-
ne¢, da se je zgodilo pri nas kaj strasnega.
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Komaj sem jo toliko pomiril, da sem mogel zvedeti,
kaj se je pripetilo. Oce se je vrnil z jutranjega sprehoda,
Sel v spalnico in si pognal iz samokresa vseh Sest krogel
v glavo. Gospodi¢no sem poslal domov in rekel, da pri-
hitim takoj za njo. Hitro sem zmetal nekaj potrebs¢in za
ta primer v torbico in odhitel proti kraju nesrece.

Poznal sem moza Ze iz mladosti; njegov sin je bil moj
vrstnik v domaci Soli. Oce je takrat sluzboval pri nas kot
nizji uradnik. Bil je bolan na Zivcih ali Ze po naravi ali
zavoljo neugodnih druzinskih razmer, ki smo tudi mi
otrocaji zanje nekoliko vedeli, tega nisem nikdar razbrs-
kaval, vedel sem pa, da so moza upokojili in da je kot
upokojenec zivotaril s svojo druzino v mestu. Veckrat
sem ga srecal, ko je begal ves plasen po okolici.

Pred hiso v Korenjski ulici, kjer je stanoval, je bilo kar
¢rno radovednezev, ki so se prerivali proti vhodu. Straz-
nik mi je napravil gaz skozi gosto gruco v hiso. Komaj
sem se preril po stopnicah in priSel v stanovanje, ki je
bilo tudi polno zbeganih ljudi.

Na starinskem naslanjacu, prevle¢enem z oguljenim
barZzunom, so drzali nesre¢nega moza, ki je mo¢no
krvavel iz desne strani glave, da so bile luze krvi celo po
tleh. Odgnal sem iz sobe vse tuje ljudi in priklical za
pomo¢ soprogo in héerko, ki sta obupno jokali v kuhi-
nji.
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Moje delo je bilo kmalu opravljeno: zamasil sem
krvavece odprtine in povezal glavo. Poslal sem po voz,
da prepeljem ranjenca v bolnico.

Takrat se je poskodovancu, ki je dotlej mirno dihal in
¢asih bruhnil kose strjene krvi, odprlo levo, neposkodo-
vano oko in se ustavilo na meni.

»Pustite me umreti domal« je rekel in zamizal.

»Nisem priSel k vam kot pri¢a umiranja, gospod moj,
zdaj greva v bolnicol«

»Pomagajte, da kmalu umrem!« je vzdihnil.

»Poziv na napacen naslov!« sem mirno odvrnil in si
umil roke. Pokadil sem cigareto, preden je prisel voz.
Ranjenca ni bilo treba prenasati, krepko sva ga podprla
s straznikom vsak pod svojo ramo in kmalu je sedel v
vozu, kamor sem stopil Se sam kot spremljevalec.

V bolnici niso bili ni¢ kaj veseli novega prirastka, saj
se je blizal ¢as kosila. Poklicali so kirurskega primarija;
medtem smo spravili poskodovanca na operacijsko
mizo in pripravili orodje in druge potrebscine.

Rentacil je moj tovari$ in operater, pol zares, pol za
salo, ko je prihitel v operacijsko sobo, od potu moker,
kakor da ga je kdo na poti oblil. »Take neumnosti v tej
pasji vrocini! Pravkar sem mislil v vodo, pa dirjaj nazaj!
Da se vam ljubi, dragi tovaris, mar bi $la v Soc¢ol«

»Kdo rajsi od mene,« sem rekel. »Pa se vi mascujte za
oba na tem mozu, ki je nama preprecil kopel!«
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Ranjenec je lezal na mizi nepremic¢no in se ni zganil
ob najinih nor¢ijah, niti ko ga je pomo¢nik bril po gla-
VI.

Zazvonilo je poldne, ko je kirurg pricel svoje delo; jaz
sem pomagal. Bila je ena ura, ko e ni koncal, tri krogle
je izvlekel iz lobanje, nekaj odlomljenih kos¢ic iz ¢elne
dupline, nekaj iz nosa. Veckrat je skrtalo in hrescalo, da
je mene oblival mrzel pot po hrbtu.

Moz na mizi se ni ganil, ¢asih je globlje dihnil. Proti
koncu operacije sem se spomnil, da nismo dali mozu
nikak$ne omame. Prav na tithem sem ga vprasal: »Boli?«

»Skoraj da boli,« je odvrnil operiranec. »Kdaj mislite
koncati?« je Se vprasal in drzal naprej mirno in nepre-
micno.

Zacudil se je operater in velel pomo¢niku napraviti
krepko injekcijo.

»Opravim brez njel« se je oglasil moz na mizi.

Ob pol dveh je bila operacija pri kraju, moza so pre-
nesli v posteljo. Postal je nemiren, zvecer se mu je po-
polnoma zbledlo. Dobil je tudi vrocico, pri¢akovali smo
neugoden izid Ze v bliznjih dneh.

Moz je lezal na posebnem oddelku v prisilnem jopicu,
sicer bi si strgal obvezo. Dobival je pomirjevalna sred-
stva pod kozo, s prehrano tudi ni $lo, moral je biti umet-
no hranjen.
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Cez teden dni se je vroCica polegla, tudi moz se je
pomiril in polagoma zavedel. Niso se pojavili nikaksni
zapletljaji, ki smo se jih upravi¢eno bali; rane so se lepo
zacelile, celo desno oko, ki smo mislili, da je izgubljeno,
je zacelo Cutiti svetlobo. Konec tretjega tedna je bil moz
odpuscen kot ozdravljen.

Nekaj tednov kasneje me je obiskal, da poravna racun
pri meni. Pohvalil nas je, da smo »tici«, ki znamo delati
¢udeze. Ze dolga leta se ni pocutil tako dobro, kakor
zdaj po operaciji; spi kakor polh, je ko »kavalir« (to je
sviloprejec v razvojni dobi gosenice, ki Zre murvovo list-
je no¢ in dan), glavo ima lahko in vedro, sploh se ¢uti
pomlajenega.

»Za vse te dobrote se zahvalite sami sebil« sem mu
rekel. »Kdo od nas bi vam vedel pusc¢ati prav samo tis-
to nagajivo kri in poloziti v glavo toliko svinca in na
takSna mesta, da je prisla v prav$no ravnotezje! Vi ste
mojster, mi skazel«

»Res, pre¢udno naklju¢je! Ze davno nisem mogel
spati, tiste dni pa mi je bilo, da bi zblaznel. Ni¢ ne vem,
kdaj in kako sem napravil to neumnost, ki se je iztekla
tako srecno. Bog je velik! Vi zdravniki ste malce kruti, a
zelo premeteni ljudje, ki znate prijeli ¢loveka trdo, a na
pravem mestul«

»Aha, v mislih imate operacijo ,na suho’ brez omame,
kajne? Povejte no, kako je bilo takrat?«
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»lzprva sem se ¢udil, kako da ne umrem. Potem, ko
ste Sarili in vrtali, trgali in S¢ipali po glavi, sem samo ¢a-
kal, da dregnete na pravo mesto. Ves ¢as mi je grmelo,
po vsej glavi se mi je bliskalo in ¢akal sem samo odre-
Silnega treska, ki ga kar ni hotelo biti. Seve, bolelo me je
neznansko, kakor da bi rili hudobci po glavi. Pa sem le
zdel, ker sem se bal motiti vase delo, ki me je zacelo
zanimati, kakSen bo neki konec. In tako je potekel cas
na mizi, v postelji se mi je pa brz zmedlo, da ne vem
dosti o dogodkih prvega tedna, razen da sem se boril s
strezniki in zdravniki, ki da so me hoteli koncati. Hvala
Bogu in vam za vse, tudi za trpljenjel«

Mirno je Zivel moz Se dolga leta s tremi svin¢enkami
v glavi. Kdaj in ali je Ze umrl, ne vem.

EE I

Ni¢ ¢udnega, kajne, da prenasajo bolecine ljudje, ki jih
je strojilo zivljenje Ze leta in desetletja, saj so bolecin
vajeni kakor ciganski konj stradanja pozimi. Kaj pa otro-
ci?

V nedeljo popoldne je bilo, ko sem se odpravljal na
obisk svoje druzine, ki je letovala v domacem kraju. Po-
gledal sem Se skozi okno, kakSno vreme se obeta, pa,
glej spaka, pred hiso se je ustavil kmetski voz na lojtrni-
ce, z njih je skocil zavaljen mozak in pograbil decka z
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deske, kjer sta sedela skupaj. Kmalu je prisopihal z njim
k meni.

Zgodba je bila kratka: Pri kosilu je decek stopil na stol
in pomolil svojim bratcem in sestricam tam preko mize
— ali v zabavo ali zasmeh — jezik. Tisti trenotek je zdrk-
nil s stola, telebnil z brado na mizo in si odgriznil jezik
¢ez polovico.

Ne da bi pregledal decka, Sest ali sedemletnega fan-
ticka, ki me je plasno gledal in si brisal krvavo slino, sem
oc¢etu, poznanemu cevljarju iz St. Petra, svetoval, naj
spravi otroka v bolnico, kjer je ve¢ priprav in ljudi za
taks$no sitno opravilo, jaz sem sam in odpravljen na pot.

Moz se ni dal odgnati. V bolnici, tako je menil, doseze
danes, v nedeljo popoldne, malo ali ni¢. Komu naj se
zljubi, da se loti take otroske malenkosti danes; jutri bo
pa brzkone prekasno in otrok bo skvarjen za vedno.

Ocetovo ugibanje se mi je zdelo pravilno. Pogledal
sem otroku v usta: prednja tretjina jezika se je drzala
skréenega jezika kot spacena visnjeva kepa samo na
desni strani; iz mezilice je sikala kri. Pomo¢ se mi je za-
zdela zares nujna; ocetu sem velel sesti na stol pri oknu
in drzati decka na kolenu.

Ko sem pripravljal orodje, sem pripravljal tudi decka
za to opravilo. Govoril sem ocetu, naslovljeno je bilo
seve na sina, da bo moje delo uspelo samo pod pogo-
jem, da bo fanti¢ ubogal; ¢e bo le trenil drugace, kakor
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mu jaz ukazem, pa mu ve¢ kot napol odgriznjeni jezik
odgnije in odpade.

»Hoces Se kdaj govoriti?« sem vprasal rezko.

Nekako veselo je prikimal.

»Hoces Se kdaj jesti?«

Prikimal je Se bolj izrazito.

»Dobro, Se bos govoril in jedel, ¢e Bog da, a zdaj bos
poslusen kakor ura. Zini, $e bolj zini in drzi usta tako
odprtal«

Fanticek je odprl usta, hitro sem mu vanje vtaknil raz-
klenilno drzalo, da bi jih ne mogel zapreti.

»Pa mu boste dali vendar kaj ponjuhati?« se je ogla-
sil oce, ki so mu tekle debele kaplje po obrazu in je zacel
sumljivo bledeti.

Vzel sem mu decka iz naro¢ja, ga posadil na visok
stol, o¢etu pa pokazal vrata, ¢e$ naj pocaka zunaj v ¢a-
kalnici; opravim Ze sam.

Rad se je umaknil. Vrata za njim sem zapahnil.

Mucen je bil polozaj tudi zame; brez omame, brez
druge pomoci naj opravim sam, kar bi zaposlilo tri. Sila
kola lomi.

V ¢akalnlici je nekaj Strbunknilo. Nisem ve¢ utegnil
pogledati; vedel sem tudi, kaj se je zgodilo. Sedel sem
pred decka in si primaknil mizico z orodjem.

Najprej sem s kavljastimi kleS¢ami zagrabil jezik v
sredini in ga potegnil naprej, zakaj v ustni duplini se ni
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dalo delati. Kajpada je to zabolelo, kar sem opazil na
otrokovem kremzenju. Srepo sem ga pogledal in rekel:
»Potrpi, kakor sva zgovorjena, sicer ne bo$ ve¢ govoril
ne jedel! Na, primi in drzil«

Dal sem mu v roke sklenjene kleSce in pokazal, kako
naj si sami drzi napiceni jezik stegnjen ¢ez zobno ogra-
jo. »Suha omamac se je posrecila, pomoc sem imel prav
dobro tudi v decku samem.

Drugo delo je bilo hitro kon¢ano. Podvezal sem krva-
veco zilo, napravil nekaj globokih sivov, da se je odgriz-
njeni del prilegal na jezikov krn, nato sem rano obsil Se
po vrhu. V¢asih je »suha omama« popuscala, ubogi
decek je zastokal ali zaihtel, ko sem mu nabodel ali stis-
nil kak Zivec, a moj strogi in neizprosni pogled je u¢in-
koval kakor mamilo; de¢ek je drzal in zdrzal sijajno do
konca. Ne vem, komu se je zdelo lazje in bolje, decku ali
meni, ko sem odstranil odpiralo iz ust. Napravil sem
decku obvezo ¢ez brado, da ni mogel vec¢ ust odpreti,
izroc¢il mu gumasto cevko, ki naj samo po njej pije, ka-
dar mu treba.

V cakalnci je lezal dec¢kov oce na tleh in se pravkar
zavedel iz omedlevice. Imel sem $e z njim posla; pokli-
cal sem voznika, da ga je spravil na voz; sin je Sel sam in
oceta opiral na vozu.

Drugi dan sta se prisla pokazat, deckovo stanje je bilo
zadovoljivo, odgriznjeni del jezika je bil manj visnjev.

(0] .



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Konec tedna sem odstranil Sive, opustil zunanjo obve-
zo in dovolil dec¢ku uzivati tudi drugo mehko in kaSnato
hrano.

* ok ok

V teku svojega Zivljenja in zdravniSkega poslovanja sem
videl ve¢ podobnih primerov junaske potrpezljivosti in
izredne odpornosti zoper bolecine, posebno dosti takih
zgledov se spominjam iz velike svetovne vojne.

Da se ne bi morda ¢util prikrajsanega ali zapostavlje-
nega zenski, morda Stevilnejsi del nasega bralskega kro-
ga, poudarjam, da moski spol dale¢ zaostaja za Zenskim
v zivljenjski trpeznosti; prav posebno pa so v junaskem
prenasanju bolecin Zene dale¢ pred nami. To v naravi
utemeljeno in dragocemo svojstvo jim omogoca v Ziv-
lienjskem pogledu najvisje dejstvovanje, ki ga oznaca-
mo z besedo materinstvo.
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Velika razvalina

roti veceru je Ze bilo, ko so me klicali v bolnico. Od-
loZil sem druge posle in 3el tisti dan Ze v tretje tja,
ne prav dobre volje.

V najlepsi razredni sobi je lezal velikan na postelji, ki
je bila navadne velikosti, a zanj o¢itno prekratka in sko-
raj da preozka. Za nizkim vzglavjem je bila postavljena
Se miza, na njej in ¢ez vzglavje so bile nakopicene bla-
zine za bolnikovo glavo. Odeja, ki je pokrivala truplo, je
visela kar ¢ez posteljni stranici.

Ko me je uzrl, je stegnil orjasko desnico proti meni in
se predstavil s hropec¢im glasom: »Glejte, doktor, veliko
razvalinol«

Sedel sem ob postelji in prosil sluzbujoc¢ega zdravni-
ka za porocilo. Med porocilom sem si ogledoval nove-
ga gosta; tudi on se je ¢asih zvedavo ozrl proti meni.
Nehote sem se spomnil Michelangelovega Mojzesa.
Velika se mi je zdela podobnost tistega slavnega kipa s
pri¢ujo¢im bolnikom, ne samo glede prekomerne veli-
kosti, marvec tudi glede velicastne glave in posebno
izrazitega obraza. Imel je dolge, valovite temne lase, ki
so bili le na sencih nekoliko pobeljeni; visoko ¢elo je
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kazalo globoke brazde, pod kosatimi obrvmi sta veliki in
zivahni ocesi izzarevali nekak poseben ogenj; malo ka-
zil ga je mozoljcasti in pomodreli nos, Zmulasti ustnici
sta bili vec¢inoma pokriti s kocinastimi brki, bledo, za-
buhlo lice je bilo majhno v primeri s kosato, nekoliko
osivelo brado, ki je okrozala obraz in segala ¢ez pol prsi.
Povedana starost Sestih kriZev se je ujemala z videzom.
Resno bolnikovo stanje se je razodevalo v tezkem diha-
nju in splo$ni zabuhlosti.

Ko je moj mlajsi tovaris koncal svoje porocilo, sem
vstal in rekel: »Popolnoma v redu. Narocilo glede hra-
ne in zdravila naj se izvrsi, jutri se pogovorimo dalje.«

V slovo sem ponudil bolniku roko. Ta pa je z o¢itnim
naporom poizkusil, da bi sedel, me srdito pogledal in
zahropel: »Ali me ne boste pregledali tudi vi, doktor?«

»Ne nocoj, spostovani vitez, ker bi bila ponovna pre-
iskava stvarno odvec in vam kvarna. Za prvo no¢ vam
jaz ne morem dati ni¢ boljSega, kakor je Ze narocil moj
tovaris. Nocoj se lepo odpocijte od napornega prevoza,
jutri zjutraj preis¢emo Se pred obiskom se¢ in drugol«

»To je Zaljivo omalovazevanjel« je bruhnil besno.

»Nikakor! To je glede na vas obzirno ravnanje, da vas
ne mucimo brez potrebe. Ako ho¢emo veliko razvalino
temeljito popraviti, se moramo drZati predpisanega na-
érta, sicer Susmarimo! Lahko nocl«

Ni¢ ni odgovoril, jezno se je obrnil proti steni.
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ko ok %

Tovaris se mi je zahvaljeval, ko me je spremljal proti
izhodu, da sem varoval njegov ugled, Se bolj ga je vese-
lilo, da jo je izkupil stari objestnez Ze ob prihodu v bol-
nico. Na moje vprasanje, odkod pozna novega bolnika,
mi je tovari$ pojasnil, da je nas novi prirastek splosno
znana in celo razvpita osebnost po vsej dolenji nizini.
Kot potomec plemenite druzine je podedoval precej$nje
veleposestvo, tudi prizenil je ne vem koliko kolonov
(kmeckih posestev z najemniki), a vse premozenje je za-
pravil z razuzdanim zZivljenjem. Prirejal je velike love in
razkosne pojedine svojim pajdasem iz okolice in bliz-
njih mest; vozaril se je v daljne obiske z dirkalnimi ko-
nji, ki jih je kupoval za neverjetne zneske; poleti je obi-
skoval morska in druga kopaliS¢a; pozimi je hodil v
mesta, kjer so se nudile posebne zabave. PoStenim Ze-
nam vseh slojev je bil strahota; v zadnjih letih so se ga
otresali tudi njegovi vrstniki in tovarisi, veselo druzbo so
mu delali le ljudje dvomljive vrednosti. Soproga mu je
umrla Ze pred leti od Zalosti, letos so mu prodali zadnji
ostanek premozenja, rodni gradi¢, nakar se je preselil k
héerki edinki Ze ves betezen. Danes ga je dal njegov zet
prepeljati v bolnico in placal zanj trimese¢no preskrb-
nino. Zares, velika razvalina!

»Kako ste prebili prvo no¢ pri nas, cenjeni vitez?«
sem ga drugo jutro vprasal po obi¢ajnem pozdravu.
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»Razmeram primernol« je zarencal in mrko zrl name
in na moje spremstvo.

Preiskava je bila zamudna, bolnik je nudil nenavadno
veliko zbirko raznih bolezenskih sprememb na srcu,
jetrih in obistih, splosna vodenica je bila zunanji znak
notranije izprijenosti drobja. Cemerni bolnik se ni dosti
zanimal za narekovanje ugotovitev; pozoren je postal,
ko sem narocal nacin in mnozino prehrane.

»Smesnol« je vzrojil vmes. »To je pica za otroka ali
zenske, ne za moze mojega kova.«

Narekoval sem mirno dalje, kakor da sem preslisal
njegov ugovor, in dolo¢il tudi koli¢ino slatinske pijace,
ki naj se vsak dan skr¢i za desetino.

»Meni priticejo trije litri dobrega vina na dan!« je pri-
stavil oblastno.

Vsi so se ozrli name, jaz pa sem marno narocil tova-
riSu pomo¢niku, naj se pripravi za izpraznitev bolniko-
vega trebuha, kjer se mu je nabrala velikanska mnoZina
tekocine.

Posadili so ga v velik naslanjac, ki je zajecal pod izred-
no tezo. Kmalu je prispel pomoc¢nik s pripravami; bol-
nicar je prinesel iz lekarne ¢aso konjaka. Vidno presene-
¢en in kakor v zadregi je bolnik segel po ponujeni ¢asi,
aroka se mu je tako tresla, da je razlil ve¢ ko pol pijace.
Poslal sem po drugo merico opojnine v vecji ¢asi. Med-
tem je pomocnik Ze nastavil bolnikov trebuh; po debe-
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li cevi je pritekala v ¢ebri¢ zelenkasta tekocina z veliko
silo. Ko je bolnik popil vse krepilo kar v enem pozirku,
se mu je napeti izraz nekoliko razlezel. Glavo je majal,
da so mu gosti kustri kar plapolali. Ko se je polnil ze
tretji ¢ebri¢, je bolnik globoko vzdihnil, rekoc:

»Grd je ta svet, kajne, doktor?«

»Ne umem vas, kam merite,« sem odgovoril radoved-
no.

»Glejte, koliko dobrega in najboljsega vinca sem na-
takal v ta sod, zdaj pa tece iz njega ta gnusna mlakuzni-
cal Ali ni zalostno, da se vse na svetu tako spridi?«

»Hvala Bogu! Humorja ne pogresate $e v nobeni obli-
ki«

* ok ok

Nekaj tednov so se Se vrsili burni spopadi med bolni-
kom in menoj. Razmerje je bilo v¢asih skrajno napeto.
Ker vitez ni dobival od bolnice nobene opojnine, si jo je
dal skrivaj prinasati od zunaj, dokler mu nisem resno
zagrozil, da bo brez prizanasanja odpuscen iz bolnice.
Tudi zavoljo hrane je bilo izprva dovolj prepira in trenja
med nama, naposled se je »divjak« vdal, napetost se je
polegla, postal je znosen. To pa tem laze, ker je postalo
tudi njegovo stanje znosnejse, da je mogel ponoci poci-
vati brez mamil in je zacel Ze siliti iz postelje. To pa Se ni
$lo, ker so mu noge brz zabrekale, ¢e je le kaj ¢asa sedel
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na naslanjacu z vise¢ima nogama. Prijemala se ga je do-
bra volja, zacel je upati na ozdravljenje. Cedalje bolj sem
se bal prihajati v njegovo sobo, ker me je vedno zadrze-
val, da mi je postajalo kasneje tesno s ¢asom. Spravljal
me je vsakikrat tudi v dvojno zadrego; z menoj je govoril
samo visoki knjizevni jezik, da sem se mogel le z najvec-
jim naporom kolikor toliko primerno izrazati, ne da bi
se s tem smesil. Druga zadrega je bila sitnejsa; vsak dan
je hotel vedeti te in one podrobnosti svojih bolezni, naj-
bolj pa moznosti ozdravljenja. Ogibal sem se dolo¢nim
odgovorom, ker je potek takih bolezni zavoljo izprijenja
ali zastrupljenja vob¢e negotov in izboljsanje v ugodnih
razmerah mogoce. Praznih upov mu nisem maral dajati,
plasiti ga pa tudi nisem smel Ze zaradi Skodljive potr-
tosti. Tako sem se moral izvijati.

Neko¢ me je hotel speljati: »Ali niste veseli svojega
bolnika, ki se mu vracajo moci?«

»Ne prevecl« sem ga krotil. »Tudi hrastu, ki ga je iz-
koreninil zimski vihar, pozenejo prvo pomlad Se katere
mladikel«

Drugic: »Lepo popravljate staro razvalino, da je ne bo
moc spoznatil«

»Kaj pomaga zunanja krparija, ¢e so temelji razmaja-
nil«

Tretji¢: »Kdaj, sodite, mi ne bo treba ve¢ vase ne dru-
ge zdravniske pomoci za navadno, skromno Zivljenje?«
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»Bog ve! Za zdaj hvalite Boga, da se polega pogubo-
nosni naval.«

Cetrti¢: »Pa je $e mozno tako izbolj$anje pri meni, da
se izplaca Ziveti Se katero leto?«

»Bog je velik! Komu je dragocen vsak dan zivljenja,
drugi zavrze desetletja.«

Tako in podobno sem se ga otepal. Neko¢ me je po
kon¢anem obisku prosil, naj se vrnem sam k njemu. Z
vso zgovornostjo se je opraviceval, da me toliko zadrzu-
je, in me sréno prosil, naj mu, kadar najlaze utegnem,
dovolim poluren razgovor v zaupni zadevi.

»Danes ne, a Se ta teden pridem k vam za eno uro in
vecl«

Nisem mogel uganiti, kaj tiS¢i mozaka. Silno se je raz-
veselil mojega prihoda izven obicajnega obiskovalnega
¢asa. Navzlic gostobesednosti se mu je poznala zadre-
ga, kako naj izrazi svojo Zeljo. Trdil je, da sem mu neraz-
reSna uganka, ker da sem drugacen, kakor so znani mu
mozje moje starosti in moje izobrazbe. Nisem ga brz
umel in mu dokazoval, da sem prav tak kakor vsi drugi.

»Veckrat govorite o Bogu, kakor da bi bilo tisto kaj res
in ne navadna puhlica, prazen izraz starih predsodkov.«
Glas mu je drhtel, o¢i so zarele.

»Ne vem prav, dragi, kaj hocete od mene?«

»Vprasam vas kakor moz moza, ali je tisto, kar ime-
nujete vi Bog, res kaj ali ni¢?«
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» Tisto je vsel«

»Torej vi kot izobrazen moz verujete v Boga?«

»Premalo globoko in premalo trdnol«

Nizko se mu je sklonila glava in se zacela zibati. »Ne-
verjetno, edinstvenol« je momljal sam zase. Dvignil je
glavo napol in nekoliko hudomusno pogledal name: »V
cerkev pa le ne hodite?«

»Premalo! Ob nedeljah in praznikih pa redno.«

»Jaz sem bil zadnjic¢ v cerkvi na poroc¢ni dan,« je rekel
tozno in se globoko zamislil.

Nisem ga hotel motiti. Nekaj kasneje sem mu podal
roko, ki mi jo je krepko stresel. Molce sva se razsla.

Kmalu za tem so mi pravili, da obiskuje nasega bolni-
ka slove¢ spovednik. Vitez mi je pri obisku srameZlijivo
ponosno pokazal svoje berilo: Nova zaveza.

* ok ok

Lepega vremena je hitro konec.

»Divji vitez« je bil vzoren bolnik, skromen, pohleven,
z vsem zadovoljen. Tudi njegovo zdravje se je toliko po-
pravilo, da bi mu ne trebalo ve¢ zdravljenja in negova-
nja v bolnici; zadoscala bi mu domaca oskrba in priloz-
nostno zdravnisko nadzorovanje. Bil je v zadregi, svoje-
ga doma ni vec imel, zet ga je odpravil iz hise. Pisaril je
prijateljem in znancem, ki so kaj imeli, da bi ga mogli
sprejeti, a odmeva ni bilo ¢utiti pravega. Potekala je tudi
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doba, ko je bila oskrbnina zanj placana; uprava bolnis-
nice mu je naznanila, da bo po iz¢rpanem roku moral ali
iz bolnice ali pa na splosni razred, ako ne bo oskrbnina
poravnana za pol meseca napre;j.

Bil je ¢isto osamljen in zapuscen. H¢i in zet ga nista
obiskala ves ¢as niti enkrat, imovitih znancev ni bilo na
spregled, izostali so v zadnjih tednih tudi lahkozZivci, ki
so uvideli, da je njihova Zrtev oglodana do kosti.

Hudo ga je trla zavest popolne zapus¢enosti. Zinil ni
nikdar o tem, $e manj pa tozil; ponosno je nosil svojo
bol. A vpliv njegove potrtosti se je kmalu odrazal; komaj
za prvo silo popravljeno srce je omahnilo.

Napocil je usodni dan. S tezkim srcem sem stopil v
vitezovo sobo. Ugotovil sem ponovno poslabsanje zavo-
ljo no¢i, precute izven postelje, narodil krepkejsa zdra-
vila in merico vina k obedu in vecer;ji, ¢esar $e ni dobil
v bolnici.

Pred odhodom mi je segel v roko, globoko pogledal v
o¢i in me polsliSno vprasal: »Ali mi ne morete prizanesti
osramocenja?«

»To je upravna zadeva, izven mojega podrocja, kamor
ne smem posegati. Nespremenjeno ostane najino raz-
merje kot bolnika do zdravnika, ali ¢loveka do ¢loveka,
lezite v tej sobi ali pa v drugi.«

Pri popoldanskem obisku v bolnici so mi sporocili, da
je vitez dobil obicajno razredno kosilo v svojo razredno
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sobo, a se ni dotaknil ne jedi ne pijace. Po kosilu so ga
prenesli na splo$ni razred; ko so ga spravili na posteljo,
se je sede¢ ozrl po dvorani in se zgrudil. SluZzbujoci
zdravnik je ugotovil smrt zavoljo sréne kapi.

Drugi dan so se oglasili pri meni v bolni$nici trije ple-
menitniki znanih imen, ki so se sve¢ano pritozevali za-
voljo ponizevalnega ravnanja s plemenitasem. Gospode
sem naslovil na upravo.

Tretji dan je bil slovesen pogreb, kakr$nih ni bilo vi-
deti vsako sedmo leto. Nastopile so plemenitaske druzi-
ne iz mesta in z dezele v vsem svojem »zalnem« sijaju;
nepregledna je bila vrsta zlikanih kocij, ki se je vila za
mrliskim vozom, odetim z venci in grbi na trakovih,
proti rodnemu kraju zadnjega moskega potomca nekdaj
slovece druzine.

O siva starka smrt, velika si tudi v svojih nor¢ijah.

: (0]



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Geto in drugo

G eto je Ze takrat imel zvenece ime, ki ga je dal slo-
viti Gori¢an Izaija Graziadio Ascoli, znamenit jezi-
koslovec, profesor v Milanu in italijanski senator. Geto
je prava srednjeveska ulica med cerkvico sv. Ivana in
trgom Kornjem; ozka je in razen opoldne zelo temacna
in pusta; zelo puste so tiste visoke dvo- in trinadstrop-
ne hise z obeh strani Ze od zunaj, naravnost odurne pa
so bile od znotraj. Prostori so bili primeroma veliki, a
zelo temni, povecini strahotno zanemarjeni. Stene od
nesnage ¢rne, stropovi razpokani, drvena tla ¢rviva,
okna in vrata polomljena in za silo zamasena s cunjani
ali lepenko. V vsem tistem kraju je ob juznem vremenu,
zlasti v toplejSem letnem casu, vladal neznosen smrad.
Edino bolj ¢edno poslopje stojece sredi geta je bila sina-
goga, zidovska molilnica, ki je pa nisem nikoli videl od
znotraj.

Lastniki vsega geta so bili premozni zZidje, ki so sami
bivali drugod po mestu v udobnih in novodobnih hisah,
svoje suhote v getu pa so oddajali drugim, ponajvec
krs¢enim siromakom. Samo enkrat kar jaz pomnim, je
bil geto poln Zidovskih stanovalcev. Bilo je ob rusko-
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japonski vojni, ko so v Rusiji nastali veliki pogromi zi-
dov in so se zidje razbezali na vse strani; precej begun-
cev je prispelo tudi v Gorico, kjer so jih soplemenjaki
potaknili po svojih hisah v getu. Med ruskimi zidi je bilo
nekaj bolnikov in beteznikov. Znani veletrzec z vinom
me je povabil, naj prevzamem bolnisko oskrbo potreb-
nih beguncev na njegov racun. Izprva sem se s siroma-
ki tezko sporazumeval, njihova nemsc¢ina, ki so jo med
seboj govorili, ni bila meni nemska, njihova rus¢ina tudi
ne ruska. Bili so sila skromni in trdozivi, nobeden ni ta-
krat umrl. Prisli so nenadoma in kmalu so izginili ne-
opazno.

V geto sem mnogo zahajal in sicer ve¢, kakor se mi je
ljubilo. V getu je stanovalo polno druzin, ki si niso mog-
le privos¢iti boljSega bivaliSca. Bile so druzine, osirote-
le po javnih usluzbencih, ki so Zivotarile ob neznatnih
pokojninah, in spet druzine propadlih trgovcev ali zapi-
tih rokodelcev, ki so se prezivljali iz dneva v dan zelo
razli¢no, danes razsipno, potem vec tednov zaporedo-
ma berasko. Videl sem v getu ¢lovesko bedo, gmotno in
duSevno, v premnogih inacicah in merah, pretresljive
zivljenjske Zaloigre in ogabne izrodke ¢loveske izprije-
nosti. In zasluzki iz geta? Zidje so placevali vse sproti in
posteno, o drugih rajsi mol¢im.

Ves geto mi je bil zoprn in vse, kar je bilo v njem, z
eno samo in edino izjemo. To so bili Pocutovi, druzina
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Franca Pocuta, hribovca z Banjske planote, ki je bil pri
nekem vecjem podjetju v sluzbi za vsa dela: hlapcevska,
snazilska, raznasalska in pisarniska. Na videz je bil ve-
lika neroda, majhen in ¢okat, okoren v hoji in kretnjah,
redkih besedi, a bistrih o¢i in tankih uses, dejansko pra-
vi vsenared pri podjetju; vse je videl, vse slisal, sam od
sebe vse naredil, svoje in drugih dela, brez naglice, a
natan¢no in do konca vse sproti. Sebi ni privos¢il nic,
ves zasluzek je dajal druzini.

Njegova druzica je bila drobna Zenica, menda Brika,
zivahna in okretna, sila pridna in skrbna. Svoje gospo-
dinjske in materinske posle je izvrSevala v popolnem
redu, a je Se nasla dovolj ¢asa, da si je kaj prisluzila, Siva-
jo¢ drugim ali pospravljajo¢ jim stanovanja, Imela sta
Stiri otroke, tri dec¢ke in deklico, ki so vsi odrasli.

S Pocutovimi sem se seznanil radi otrok, brz ko sem
se naselil. Otroci so radi bolni; posebno ko za¢no hoditi
v Solo, prinasajo domov razne bolezni. Pocutove otroke
sem rad zdravil, ker so bili vedno disti in snazno oble-
¢eni, zelo potrpezljivi; ker je Pocutova mama toc¢no iz-
vr$evala moja narocila, so bili tudi uspehi obojestransko
zadovoljivi. Tudi na stanovanje v geto sem rad hodil k
njim, njihovo bivalis¢e je bilo vedno dobro prezraceno
in skrbno urejeno, brez nesnage in navlake, brez prahu
in smeti. Bilo je menda takrat edino meni znano stano-
vanje v getu, kjer se nisem bal odloziti klobuka ali suk-
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nje ali sesti, ¢e sem utegnil z njimi pokramljati. Za placi-
lo smo se ¢asih sporekli; ponujali so mi ve¢, kakor sem
zahteval.

Otroci so odrascali otroski dobi in otroskim bolez-
nim, zdravniski stiki so ponehavali, a nastajali so in se
krepili novi s Pocutovimi. Zgledni otroci so se kmalu
uveljavljali med nasimi razumniskim narascajem.

Prihrula je svetovna vihra. Na Pocutove mi je ostal
svetel spomin, z njim upanje, da je v nasih ljudeh toliko
klene moci, ki prenese vse zZivljenjske stiske.
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Odvraten poklic

B il je lep poznojesenski dan in cetrtek, prvi ali tretji
v mesecu, ko je bil v mestu obicajni semenj. Mno-
go ljudi se je take dneve zbiralo v mestu iz vse dezele;
bilo je dosti posla tudi za zdravnike.

Sredi takega semanjega dela se je preril skozi druge
¢akalce mlad in plecat moz, ¢e$ da je pri njih doma
izredna sila. V pretrganem govoru, tako je bil zasopel,
mi je povedal, da mu Zena doma izkrvaveva in da je na
pomoc poklicana babica spoznala, da je zdravniska po-
moc nujna.

Dozdevalo se mi je, kar sem mogel dognati iz moze-
vih besed, da bi trebalo Zeni bolj obsezne pomoci, ki se
da prav izvrsiti v bolnici, kjer so na voljo oprema in
vesSca podpora, zato sem mozu svetoval, naj spravi zeno
kar v bolnico, in sicer ¢im prej; v mestu naj najame voz
in v dobri uri mu bo Zena v varnem zatoc¢is¢u. Moz se ni
dal odpraviti in je z vso silo zahteval, da moram vseka-
kor z njim, ker je v nevarnosti zivljenje Zene in hkrati
blagor vse druZine. Pokazal sem mu $tevilne ¢akalce in
ponovil nasvet, da bo ogrozena zZena najbolj spravljena
v bolnici; ¢e pa hoce zdravnika na dom, naj poklice tis-
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tega, ki je nastavljen od ob¢ine in zato pla¢an, da nudi
zdravnisko pomo¢ vsakemu obc¢anu.

Moz je godrnjal nekaj o trdosré¢nih zdravnikih; mor-
da ga je Ze prej kateri mestni zdravnik tako odslovil ka-
kor jaz. Brez pozdrava je odsel.

Muc¢no mi je bilo pri srcu, dasi mi je pamet odobra-
vala trdo postopanje. Med vzburljivim delom, kakrsno
je opravljanje nestrpnih bolnikov, mi je misel vedno
uhajala v Staro goro k neznani Zeni, Zelec ji, da bi bila v
bolnici Ze oteta.

Zvonilo je poldne, ko je pridirjal bosopet decek in me
smelo vprasal, kako da vendar ne pridem v Staro goro k
njegovi mami.

Tako bolj za Salo sem ga pocil po zakrpanih hlac¢icah
in mu velel, naj te¢e brz nazaj in pocaka na cesti, kjer se
odcepi pot v stran; kmalu pridem s kolesom za njim.
Hitro sem odpravil zadnje bolnike, pometal nekaj stvari
v torbo in skoc¢il na kolo. Kmalu sem bil sredi Rozne
doline, kjer me je ¢akal de¢ek. Spravil sem kolo v kmecki
hisi, ki je stala ob starogorski poti, kjer se zac¢enja kla-
nec; decek je pograbil mojo torbo in brzel pred menoj
navzgor, da sem ga komaj dohajal.

Stara gora je severnovzhodno pobocje hriba Svetega
Marka, ki se dviga nad Sempetrom. Po tem pobo¢ju so
bile raztresene majhne hisice malih ljudi, kmetickov in
kocarjev, ki so sluzili ve¢inoma kot dninarji v mestu;
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deckov oce je bil zidarski podajac, ki si je prav tisto leto
postavil hiso na kupljenem svetu, ki je bil nekdaj vino-
grad. Od decka sem zvedel, da je najstarejsi izmed sed-
merice otrok, da hodi tretje leto v Solo na Ajsevici in da
bo, ko odraste, zidarski polir, da bo imel pod seboj dvaj-
set ali e vec zidarjev in da si bo postavil lepo hiso bli-
zu mesta. Ocitno se je preselil ocetov vzor v deckovo
glavo.

»Se vet bos, &e bos priden. Mlad ¢lovek doseze, kar
zares hoce. Bodi vztrajen pa bos mojster in si bos posta-
vil lepo hiSo v mestu samem!«

Tako sva kramljala, da nisem dosti ¢util nagle hoje po
strmem kolovozu in sonca, ki je takrat moc¢no pripeka-
lo. Ves poten sem prisopel na vrh gricka; sredi gosce je
bila jasa, na jasi je stala majhna in borna hisa, kamor je
decek krenil s pota, rekoc:

»Zdaj pa le hitro pomagajte mamil«

Okoli hiSe je bilo Se vse razmetano, hisa od zunaj Se
v surovem stanju, znotraj za silo ometana; pritli¢je je
imelo ilovnata tla, vrata in okna niso bila niti prvic¢
opleskana. Na mestu bodoc¢ih stopnic je bila pod napus-
¢em postavljena lestev.

Pri vratih bodo¢ega mostovza se je prikazal od zjutraj
mi znani moz, ki je rekel:

»Kar steci k teti, Jelko, kjer so vsi drugi. Tam dobis
jesti, potem brz v Solo, da ne zamudis.«
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Decek mi je izrocil torbo in odhitel po klancu naprej;
jaz pa sem splezal po lestvi navzgor v prostor, ki ga je Se
neometana lesena pregraja delila na dvoje; v prvem je
bilo nekaj manjsih posteljnjakov z razmetano posteljni-
no, v drugem pa je stalo v kotu veliko obesalo, naspro-
ti oknu Siroka postelja, pred njo lepa orehova skrinja.

»Hvala Bogul« je kriknila v pozdrav postarna Zena ob
postelji, ko me je zagledala. »Ze od zore se muciva in
nikamor ne prideva.«

»Hvala Bogu, da se je krvavenje ustavilol« sem rekel
in stopil k porodnici, ki je plasno gledala vame. Bila je
krepka Zena po postavi, a bolj bleda kakor prestirala na
postelji; osineli ustnici sta ji trepetali, morda od strahu,
morda od mraza, zakaj krvavecega ¢loveka hitro zebe.

Pregled je bil brz opravljen od zunaj, srce je bilo Zeni
e dovolj ¢vrsto, tudi otrok je bil Ziv in v pravsni legi.
Notranje preiskave pa si kar nisem upal izvrsiti. MoZ mi
je prinesel v sumljivo snazni skledi, ki je morda sluzila
druZzini za pripravljanje solate, malo rjavkaste vode. Ko
sem zahteval Se prekuhane vode v ¢isti posodi in mila,
je bil moz v skripcih, ¢e$ da se v kotlicku kuha kura,
ponudil mi je lesen korec.

»Kako se pa vi umivate, botra?« sem vprasal babico.

»Jaz ze opravim spodaj v hisi ali pa doma,« je rekla
starka v zadregi. Pogledal sem ji roke, prav mocno se mi
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je zdelo, da so bile umite, ko je doma mesala oblodo
prasi¢em.

Kaj sem hotel? Razkuzil sem si roke z milnim cvetom
in izvrsil pregled, ki me je tembolj potrdil v prepricanju,
da morajo z Zeno v bolnico. Tu je resiti ni mogoce, ko se
¢lovek niti poSteno umiti ne more. Vbrizgnil sem Zeni
zdravilo pod kozo, poskrbel za prvo silo, da preprec¢im
krvavitev ob prevozu v bolnico, kjer ji bo zares pomaga-
no.

Ko sem to govoril in izvrseval, kar sem rekel, je Zena
polglasno ihtela; babica je momljala, da se ji kaj takega
Se ni pripetilo, odkar »pobira otroke« med Staro goro in
Lijakom, in tega je ze Stirideset let; moz pa je kakor
ostrmel gledal v hrib.

»Najbolje bo, da pokli¢ete enega ali dva mozaka na
pomoc, pritrdite na gnojna nosila lubnico ali plevnico in
na njej nesete zeno dol na cesto, jaz vam pa posljem iz
mesta do krizis¢a voz, ki popelje porodnico v bolnico.«
Ni bilo odgovora; Zena je ihtela, babica mrmrala, moz
strmel v daljo.

»Kar sem mogel, sem storil! Vso odgovornost za na-
daljnji potek prepus¢am vam. Zganite se in pomagajte
si sami, da vam pomore Bogl«

S temi besedami sem se poslovil in odhitel proti
domu. Nenavadno mu¢no mi je bilo pri srcu, onemogel
srd je besnel po meni, iS¢oc si smeri in izhoda.
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Doma me je ¢akalo kosilo in novo delo. Oboje mi je
bilo zoprno. Oprsil sem se s hladno vodo in legel v za-
temnjeni spalnici, da bi se pomiril. A kmalu so me skli-
cali, ¢e$ da so ljudje nestrpni in me s silo zahtevajo.

Ko sem odprl vrata v ¢akalnico, me je porogljivo po-
zdravil znani mi bolnik s hribov:

»Dobro vam teknilo. Kosilo ni bilo kratko in slabol«

»Tudi dolgo in dobro ne, ker se ga Se nisem dotaknill«

Do mraka je trajalo opravilo in razmisljal sem, kako
naj razporedim obiske v mestu, da bi skocil Se pogledat
v bolnico k oni Starogorki, ki mi je zagrenila dan.

V vezi mi je zaskocil pot oni bosopeti decek, ki me je
opodne spremljal v Staro goro, in zavpil proti meni ka-
kor z o¢itkom: »Mama umiral«

»Kje jo imate?«

»Doma vendar! Hitite, jaz ste¢em Se po duhovnega
gospoda.«

Decek je zginil na ulico. Kmalu bi se bil opotekel, tako
me je presenetila zloveS¢a novica, saj si nisem mogel
misliti, da je niso spravili v bolnico. Brez premisljevanja
sem planil nazaj v stanovanje; Zena mi je pomagala na-
gatiti veliko torbo in z njo otovorjen sem zdirjal na ko-
lesu proti Stari gori. Bila je Ze temna no¢, ko sem prisel
do starogorske poti, zakaj luna Se ni vzsla. S kolesarsko
svetilko sem sre¢no nasel novo hisico na jasi sredi sta-
rogorske gosce.
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Sreca, da sem jo vzel s seboj, zakaj tista majhna, za-
kajena in smrdeca petrolejka, ki so jo imeli, je svetila za
silo komaj sezenj dale¢. Porodnica je lezala nezavestna,
dihala je poredkoma in komaj vidno, Zila se ji ni dala
otipati; babica je javkala, zakaj je ona tako nesre¢na, da
mora dozivljati take strahote v svoji starosti; moz je slo-
nel na oknu in buljil v no¢. Polozaj je bil ve¢ ko resen,
skorajda obupen.

Brez ocitkov sem se lotil dela.

Muc¢no tisino, ki je vladala medtem v hisi in okoli nje,
je pretrgalo oblastno govorjenje pred hiso. Gospodar je
odsel s svojo brleco lu¢ko svetit pred vrata. Po daljsSem
rentacenju je prisopel po lestvi starejsi gospod orjaske
postave, za njim je prilezel droben mozicek s sve¢no
svetilko v roki. V prislecih sem spoznal splosno znane-
ga in radi Segavosti priljubljenega vikarja stolne Zupni-
je.

Gospod vikar se je brz razgledal po siros¢ini in opa-
zivsi me, ¢epecega pred Zeno, ki jo je babica zagrnila z
okrvavljeno rjuho, je za¢uden vprasal: »Zdravnik?«

»Sem.«

»Ali vi ali jaz! Oba ne moreva hkratil«

»Za zdaj oba, precastitil« sem rekel, »Sredi dela ne
morem pro¢, vase opravilo se pa tudi mudi.«

»Ziviz«

»Za silo in komaj Se.«
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Duhovnik in cerkovnik sta se odmaknila na drugo
stran postelje, kjer je slonela Zenina glava, jaz sem de-
lal na svojem mestu in hitel z delom. Kmalu sem dobil
krepkega decka na dan, ki pa je bil bled ko vosek in brez
znakov Zivljenja. Zeni sem brz vbrizgal $e nekaj zdravil,
gospodarja sem poslal po vec¢jo posodo s toplo vodo.

Duhovnik je medtem porodnici podelil sveto posled-
nje olje po skrajSanem obredu, nato je zmolil Se molit-
ve za umirajoce. Jaz sem babici pokazal, kako naj gne-
te in drgne porodnici telo, sam sem se lotil otroka, mu
Scistil ustka do golta in zac¢el mahati z njim po zraku,
kakor je predpisano umetno dihanje za ozivljanje novo-
rojencev.

Cerkovnik jo je tiho odkuril, duhovnik pa je Se Sepe-
tal, — menda molil — in se ves bled odpravljal za cer-
kovnikom.

»Se enega zakramenta nam nujno treba precastiti,«
sem rekel, kazo¢ mu otrocka.

Gospodar je medtem prinesel $kaf s toplo vodo, ka-
mor sem posadil novorojenca in ga trepljal po prsih.
Duhovnik je narocil navadne pitne vode in mene pored-
no vprasal po imenu. Gospodar je prispel s korcem
vode; duhovnik je prijel za ro¢ in prav pocasi oblival
otrocka, ki sem ga jaz mestil v topli kopeli, z besedami:
»Ce si Ziv, Bogdan, te krstim v imenu Oceta in Sina in
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Svetega Duha. Tako, zdaj pa moram na zrak!« Glas je
gospodu drhtel, odhajal je z negotovim korakom.

Nisem se utegnil zanimati zanj. Nenadno botrinjstvo
me je prevzelo, Se bolj zavzet je bil Bogdancek, ki je po
kratkem vzdihanju in stokanju krepko zajokal. Otroka
sem izrocil babici in se obrnil k porodnici.

Lezala je nepremicno, kakor sem jo pustil, a njen veli
obraz se je ozivljal in gubal skorajda v miren, zadovoljen
nasmeh, tudi polodprte oci so se zvedavo obracale na-
okoli.

»Kako kaj, botrca?« sem jo ogovoril.

»Zakaj me dramite iz tako lepih sanj?« je dahnila in
zamizala. »Zejna sem.«

Kmalu je bila pri rokah skodela s kurjo juho, gosto ko
klej, saj se je kuhala Ze od jutra. Razred¢il sem jo z
vinom, ki je stalo v pisani majoliki, na voljo babici, ka-
kor je v vinskih krajih navada. Porodnica je hlastno po-
zirala tisto brozgo, ki sem ji jo podajal po Zlici. Napra-
vili smo $e eno skodelo, ki jo je posrebala izmucena
Zena naravnost iz posode, nato je nagnila glavo nazaj in
zacela presti kakor macka za pecjo.

Porodnici sem Se potipal Zilo, novorojencu prisluhnil,
kako diha, nato sem brz pospravil svojo Saro in zlezel po
lestvi navzdol. Pred hiSo me je ¢akal duhovnik; cerkov-
nik je bil odsel napre;.
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[zza vipavskih gor se je dvignil $¢ip; bilo je dobrsno
svetlo. Gospod vikar je bil kakor zbegan in je Zeljno po-
izvedoval o stanju obeh »kr$¢enih dus«. Nato se je krep-
ko oddahnil: »Hvala Bogu! Se mene, starega robavsa, je
zgrabilol«

Poslovila sva se od gospodarja in $la po klancu navz-
dol. Meni je bilo po tako tezkem delu tako prijetno v
milem jesenskem veceru, da bi bil najrajsi vriskal, ko bi
ne bil tako skrajno Zejen. Gospod vikar pa je stresa! z
glavo in godrnjal po furlansko ne vem kaj. Vse moje pri-
zadevanje, da bi starega Saljivca spravil v dobro voljo, je
bilo brezuspesno.

Prisla sva na cesto, kjer sta ¢akala cerkovnik in voznik.
Vikar me je povabil k sebi v kocijo. Vabilo sem odklonil,
ker sem imel kolo spravljeno v bliznji hisi. »Se boljel« je
zamomljal gospod vikar in Siroko pljunil.

Preve¢ sem bil zdelan, da bi mogel mirno spati. Zgo-
daj sem se dvignil in odsel v Staro goro, ko se je dobro
zdanilo. Okoli hisice in v njej je kar gomazelo in cvréa-
lo; otroska svojat, ve¢inoma samosraj¢niki, je bila vsa
doma. Zagledavsi me, so izginili kakor pis¢anci, ko se
pojavi skobec; zamrl je njihov krik in trusc.

Na moj klic se je oglasil gospodar od zgoraj, ¢es da
streze. Porodnica je sama slonela v postelji in srebala
kadeco se in diSeco kavo. Spala je imenitno vso noc¢, tudi
otrocicek je bil priden. Odgrnil sem nekoliko staro kri-
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lo, ki je bil v njem povit; drzal se je zadovoljno in ¢asih
»zagodel« kakor ¢mrlj, ¢e§ ¢emu me motis?

Skrb se je v meni polegla, a vzbudila se je v¢erajsnja
togota in bruhnila na dan. Osteval sem gospodarja kot
brezsréneza, ki je spravil Zeno v smrtno nevarnost in
mene v mozeg pretresujoco tvegavscino, ko bi se bilo
dalo tisto delo opraviti v bolnici z manjso nevarnostjo za
porodnico in z manj$im naporom za zdravnika.

Mozak je priznal svojo krivdo, a kesanja ni kazal.

Zena da se boji bolnice, od koder se jih toliko ne po-
vrne ve¢ domov; njega so skrbeli tudi oskrbni stroski, ki
jih tamkaj izterjujejo brezobzirno.

»Kaj menite, da mojega zahtevka ne bo ni¢?« Mozak
se je premeteno nasmehnil: »Ne vem, kako bo z vasim
rac¢unom; upam pa, da se bo dalo z vami govoriti zavo-
ljo ¢akanja.«

(0] <



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Tezaven poklic

B ilo je proti koncu zime, ko je vreme nevarno; dne-
vi so topli, da se na soncu potis, noci pa mrzle, zlas-
ti ¢e vlece sever ali potegne celo burja, da bolj prezebas
ko sredi zime.

Vecerilo se je Ze neko soboto, ko me je prisel droben
mozicek s ku¢mo na glavi in v kozuh oblecen vabit, naj
se odpeljem z njim v Cepovan k Zeni, ki je drugi dan na
porodu. Zmenila sva se, da se ez eno uro snideva v zna-
ni vozniski gostilni in odpeljeva v hribe. »Dobro se oble-
cite, pri nas imamo $e zimo,« je pripomnil pri odhodu.

Ob doloceni uri $e ni bilo moza v gostilni; povedali so
mi, da je moj voznik trgovec, da nakupuje po mestu bla-
go in da se vrne vsak cas. Tisti ¢as je trajal preko ene ure,
preden se je voznik pojavil, reko¢, da napreze vadlje.
Tisto »vadlje« se je vleklo zopet eno uro, preden sta bila
konjica odpravljena in moz podprt z jedjo in pijaco. Jaz
sem stopical kakor na trnju po gostilni, kuhinji, dvoriscu
in hlevu ter se jezil nase in na druge. Bilo je Ze blizu
osmih, ko sva se na koleslju odpeljala proti Solkanu;
mislil sem, da bom ob tem ¢asu Ze v Cepovanu pri delu
in da pridem Se pred polno¢jo domov.
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Do solkanskih stebrov (»kolon«) sta konjicka se vlekla
s hitrostjo nekdanjih postnih voz, potem pa sta stopica-
la v korak, da bi ju dober pesec prehiteval.

»Kdaj, menite, pridem do bolnice?« sem vprasal ne-
strpno.

Moz se je mirno ogledoval po zvezdnatem nebu in
malomarno odvrnil: »Nemara nekaj po desetih, ¢e ne
bo nesrece vmes.«

»Ko odpravim delo, me popeljete Se nocoj domov?«

»Jaz ze ne in moja kljuna tudi ne! Jaz sem hotel v
mesto pojutrij$njem po svojih opravkih; iz dobrote sem
napregel danes, ker so me prosili, da vas nocoj pripe-
ljem. Za drugo se nismo zgovarjali.«

»Pa je Se kateri drug voznik pri vas?«

»Zadrvain les jih je vec, koleselj pa ima samo Zupan
za svojo rabo. Nocoj ostanete v Cepovanu; narocite si
sobo v Zupanovi gostilni, menda bo se odprta, ko pride-
va. Ko pa opravite svoje stvari, pojdite lepo pocivat, jutri
vas ze kdo potegne v mesto.«

Lotevala se me je razdraZenost. Prej dve uri nestrpne-
ga in nepotrebnega ¢akanja, zdaj nova ponizevalna za-
vest, da gospodarijo z menoj in mojim ¢asom, kakor da
sem njihov hlapec! Kar vrelo je v meni, posebno ker ni-
sem imel, kamor bi usmeril izbruh svojega srda.

Tako smo prispeli na Preval, kjer se cesta razcepi; leva
zavije v strmino Skalnice proti Sveti gori, desna pelje v
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Trnovski gozd, srednja pa se spusca v grgarsko dolino.
Konjicka sta se nekoliko zganila in pokazala, da znata
tudi te¢i prav pocasi. Srd se je v meni polegal Ze pred
Grgarjem, izginil pa je brz nad vasjo, ko se zacenja vzpe-
njati proti Fovskemu kalu (kalu nad Fobco), zakaj od
severa je pritiskal grgarec, kakor pravijo goriski okolic¢a-
ni tistemu enakomememu vetrcu, prav za prav tihemu
prelivanju mrzlega zraka. Tisto noc¢ je bil grgarec narav-
nost strupen; navzlic volnenim rokavicam in zimski
suknji so mi otrpnile lahti ¢ez komolca; tudi nog nisem
ve¢ cutil, dasi sem jih imel zadelane v konjsko plahto.
Ko trepeces od mraza, se ti razkadi nabolj srdit gnev.

Od Fovskega kala naprej po pustalski dolinici nam je
svetila luna, a mene tista pokrajina, dasi zame nova, ni
prav ni¢ zanimala, ko me je tako neznansko zeblo tudi
ze v hrbet. Saj odprt koleseljcek ni imel zadaj niti nasla-
njala. Po dolini je bilo Se precej snega v zametih, na
osojnih rebrih pa v obseznih plazovih. Tako ¢udno mi je
prihajalo, da bi kar zadremal, da me ni ¢asih streslo po
vsem zivotu kakor bozjastnika.

»Saj sem rekel, da je v hribih e zima,« je pripomnil
voznik in poganjal konji¢ka, da nista tako dremala kot
jaz. Prevladovalo me je pocasi brez¢utno ravnodusje, da
si skoraj nisem vec zelel spremembe in da me je nepri-
jetno dirnilo, ko se je voz sredi vasi ustavil in mi je voz-
nik pokazal hisico tam ob strani, kamor so me Zeleli.
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Z voznikovo pomocjo sem se skobacal z voza; bedri
sta mi kar oleseneli od sedenja in mraza, da sem jih
mogel premikati samo v kolkih. Tudi torbe nisem mogel
prijeti z otrplimi rokami; voznik jo je pobral, me podprl
z drugo lahtjo pod pazduho, da sem mogel drsati po
ledenem gazu do hiSe. Spravil me je v hiso, ki je bila
temna, in poklical domace. Iz izbe je prilezel gospodar,
¢okat kmet, in mi posvetil v obraz.

»Aha, medihl« (zdravnik) je rekel v zadregi. »Stopite
kar naprej v izbol«

Na vratih v izbo me je vrgel nazaj neznosen vzduh, ki
je bil tako vro¢, da me je spekel v obraz. Disalo je po pe-
troleju, dimu in neznanih vonjavah tako, da se mi je
hotel prazni Zelodec obrniti.

»Ne smem $e v toliko vrocino s premrlimi udi,« sem
rekel obzirno in se umaknil nazaj v hiso, se ustavil ob
odprtem ognjiscu, kjer je tlelo nekaj Storastih ogorkov.
Gospodar je prizgal Se trsko, da sem se malce razgledal
po bornem, od dima oc¢rnelem prostoru. Iz izbe je pri-
kukala stara, sklju¢ena Zenica, in se ¢udila, zakaj ne
vstopim, ko je taka sila.

»Pomagajte najprej meni, ¢e hocete, da jaz komu po-
moreml« sem rekel in pokazal svoji mrlisko bledi roki.
Starka, porodnic¢ina mati, mi je pomagala, da sem slekel
suknji¢ in suknjo, zavihala sraj¢na rokava in prinesla
¢ebri¢ mrzle vode in nekaj kep snega. Vtaknil sem roke
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do komolcev v vodo in jih dal odrgniti s snegom; na eni
strani jih je drgnil gospodar, na drugi njegova tasca.
Med delom sta mi razlozZila, zakaj so me klicali. Gospo-
dinja je imela v prejsSnjih letih pet otrok, najmlajsi je star
sedem let. Moz je bil nekaj let v Ameriki, da je odplacal
dolgove, ki jih doma ni mogel; lani se je vrnil, ko se je
zacelo pomladno delo. Prej$nji porodi so bili vsi lahki in
kratki, zdaj pa se je nekaj ali nekje zataknilo, da se vlece
ze drugi dan in ne more nikamor. V ob¢ini ni izuc¢ene
babice; poslali so po tako v Grgar, a ker ni mogla zavo-
ljo bolezni sama priti, je nasvetovala zdravnika.

Trajalo je precej ¢asa, da sta se gluha uda zacela oziv-
ljati; ko pa je koza pordevala, sem zacutil neko pekoce
zbadanje, kakor ¢e bi mi kdo obe roki prav na gosto pre-
taknil z razbeljenimi iglami. Vpil bi rad od neznanskih
bolecin in hkrati vriskal od veselja, da sta mi ogrozena
uda ozZivela.

Gospodarju sem narocil, naj izbo prezraci; starka mi
je postregla s toplim mlekom in po enourni pripravi
sem okoli polnoci stopil v izbo.

Majhna okajena svetilka je brlela na mizi. Zaman sem
iskal postelje v izbi in hotel skozi priprta vrata v sosed-
nji prostor, kjer sem slutil, da lezi bolnica.

»Tam so otroci,« se je oglasilo izza peci, »medve se
tis¢iva tukaj in ¢akava vase pomocdi.«
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Na obicajni gorjanski peci, ki je segala preko pol
visine nizke izbe, je lezala na preprosti plevnici porod-
nica; zraven nje je ¢epela njena teta.

»Tam gori ne bo ni¢, najbolje bo na mizi,« sem odgo-
voril.

»Na mizi se ne spodobi; tam jedo ob nedeljah,« je
pripomnila tas¢a. »Najbolje bi bilo, mislim, ako jo po-
loZimo kar na klop ob pecil«

»Meni je prav, samo ¢e ne bo klop preozka.«

»Jo pa podpremo in pridrzimo od strani,« sta rekli
zenski.

Kmalu je bilo re¢eno storjeno; k drugim prijetnostim
neznosnega ozracja se je pridruzil $e prah iz plevnice,
ko so jo prekladali s peci na klop, da se me je lotil dus-
ljiv kaselj.

»Gospoda ima nezna pljuka,« (v krajevnem narecju
namesto pljuca) se je posalila stara gospodinja.

Prevec sem bil Ze zdelan, da bi se odzval na Zensko
objestnost. Stopil sem k okencu in ga odprl na stezaj.
Obe starejsi zenski sta zaceli javkati na ves glas, da noc¢-
ni ajer (zrak) skodi vsakomur, kaj Sele obrodnicam (po-
rodnicam).

»Dober zrak ne skodi gosposkim ljudem, tem manj
gorjanom.«

Ko se je zrak za silo s¢istil, mi je kaSelj prenehal. Zaprl
sem okence in se po tolikih ovirah priblizal porodnici.
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Bila je drobna, zgarana Zenica, ki je kazala ve¢ ko Sest
krizev, dasi je imela komaj stiri. Ni trajalo dolgo, ko sem
ugotovil, da je porod Zivega in celega otroka nemogoc,
ker se je Zeni po prejSnjem porodu zozilo medeni¢no
ogrodje zavoljo omehcanja kosti. Zenica je priznala, da
jo je zadnja leta silno bolelo v krizu in bedrih, kar je
smatrala za obicajno trganje.

Razlozil sem gospodarju in porodnici dejansko stanje
in predlagal prevoz v bolnico, kjer se da reSiti oba, ma-
ter in otroka.

»There (v narec¢ju thi namesto h¢i) ne pustim nika-
mor,« se je zadrla mati. »Poklicali smo vas, da ji poma-
gate domal«

Pojasniti sem skusal bolj podrobno, da je prava po-
mo¢ v tistih razmerah neizvedljiva iz dveh razlogov.
Zavoljo zozenih medeni¢nih kosti bi se dal otrok spra-
viti po prirodni poti samo razkosan, a da je tako raz-
kosavanje otroka in izvlecenje posameznih delov zelo
nevarno tudi za mater povsod, tudi v dobro urejeni bol-
nici. Otrok pa je Se Ziv in ¢vrst. Zdravniska veda pred-
pisuje v takSnem primeru poseg, ki mu pravijo carski
rez, ki je resilen za otroka in Se manj ograza materi
zdravje in Zivljenje.

»Mater reSite, kaj nam mar drugol« je rezko zahre-
$cala teta.

»Otrok je Ziv, jaz ga ne bom morill« sem odvrnil.
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»V tej zimi gotovo pogineta oba, Ce gresta izpod stre-
he, zato ostaneta domal« je odlocila mati.

Obrnil sem se k porodnici in mozu, poudaril, da ima-
ta samo onadva pravico in dolznost odlo¢anja v tako
vazni zadevi, in jima prigovarjal, naj vendar ubogata
mene, ki najbolje presojam zamotani in nevarni polozaj,
in da se zavedam odgovornosti za posledice svojega
ravnanja.

Gospodar je mol¢e in nekako vprasujoce zrl na Zeno,
Zena pa se je zbegana ozirala nanj, a ¢rhnil ni nobeden
besedice. Obe starki pa sta gnali svoj vrescavi klepet
naprej, da ne pustita obrodnice v gotovo smrt. Umaknil
sem se v hiso. Bila je jasna zimska no¢. V mesecini sem
lahko pogodil Zupnisce. Ni mi trebalo trkati s tolkatem
na vrata; zbral se je namrec okoli mene velik trop vaskih
psov, ki so se tule¢ besno zaganjali vame. Diviji lajez je
zdramil Zupnika, da je pogledal skozi okence svoje spal-
nice. Nisem mu mogel povedati, kdo sem in kaj iS¢em
pri njem, ker nisem mogel prevpiti psov.

Gospod mi je kmalu odprl veZo in me povabil v pisar-
no. Posadil me je k morni peci in mi ponudil Zganja. Brz
je umel kocljivi poloZaj in brez prosenj je bil takoj pri-
pravljen, da zastavi svoj vpliv pri zbegani druZzini v pri-
log mojemu resevalnemu nacrtu.

Kmalu sva bila tam. Jaz sem ostal v hisi in brskal po
loncih na ognjisc¢u, kje bi bilo kaj mleka ali kave; zupnik
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je odsel v izbo in se kmalu vrnil s popolnim uspehom.
Zakonca sta se dala brz pridobiti za prevoz, starkama je
zupnik prepovedal vtikati se v druzinske zadeve.

Dobri gospod se je kmalu poslovil, ¢e§ da mora zgo-
daj vstati, ker ga ¢aka ta dan, postno nedeljo, obilo dela,
Gospodar se je odpravil v vas iskat vozila, jaz sem dal
zmuceni porodnici nekaj zdravil za pomiritev in okrepi-
tev, starkama pa narocil, naj jo oskrbita za prevoz.

Dolgo se je mudil gospodar na vasi; sno¢nji voznik
mu je dal na posodo samo voz, konja si je izprosil pri
Zupanu.

Zorilo se je nad Mrzovcem in drugimi vrhovi Trnov-
skega gozda, ko je odskripal voz skozi vas, Spredaj je
¢epel Zupanov hlap¢ek, zavit v oguljen kozuh, zadaj na
koleslju sva sedela ob straneh gospodar in jaz in podpi-
rala v sredi debel svezenj — od nog in ¢ez glavo v ode-
je in plahte omotano porodnico. Voz je hitro drcal proti
mestu, konj je bil spocit, cesta ve¢inoma gladka in zmer-
no poloZna.

Na najino poizvedovanje, kako se ji godi, je Zena
izjavljala, da Zeli nama tako prijetne voznje, zakaj njej je
tako toplo in mehko, da bi kar zaspala. Meni je bilo
manj ugodno, mraz je bil hujsi, veter leden. V roke me
ni zeblo, saj so me pekle ko Zerjavica od no¢nega ogre-
vanja, pa¢ pa mi je zacelo sumljivo gomazeti po nogah
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in golenih, da sem se zbal prezebe. Stopil sem z voza in
tekel za njim . . .

Grgar je Se spal, le psi so nas glasno pozdravljali in
spremljali dale¢ ven iz vasi. Na Prevalu se je danilo, v
Solkanu se je somrak umikal dnevu. Zlezel sem nazaj na
voz in si zadelal obraz, da bi me ne spoznale Zenice, ki
so hitele od vseh strani k velikemu vodnjaku pred Dro-
¢evo gostilno in se zvedavo ozirale za nenavadnim pre-
vozom.

Oddahnil sem se, ko sem v Zenski bolnici odlozil
tezko breme in izrocil e tezjo skrb drugim. Porodnica
je bila dobre volje, tudi moz me ni vec gledal tako ne-
zaupno izpod ¢ela. Hitel sem domov, se posteno umil in
zlezel pod odejo.

Tisto nedeljo, ki sem jo zacel kot hlapec in tezak, sem
si privoséil »gosposko« zivljenje. Sel sem h gosposki
masi, ki je bila takrat vsako nedeljo opoldne v stolnici za
zaspance. Po masi sem Sel pogledat v bolnico: delo je
bilo sre¢no opravljeno. S sluzbujo¢im zdravnikom sem
stopil v sobo; hribovka in njen nepridipravéek sta mir-
no zdela drug poleg drugega; na stolu poleg postelje je
¢epel hribovec, z glavo naslonjen na vznozje in krepko
drnjohal. Nisem jih dramil. Po kosilu me je ganljivi pri-
zor iz bolnice tako prevzel, da sem znova legel in do
vecera prespal jezo, skrb, mraz in trud.
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Zalosten in nevaren poklic

eselo vrvenje je vladalo tiste ¢ase v mestu in po vsej

dezeli. Gradili so skozi Velike Ture, Karavanke in
Bohinj po Baski, Soski in Vipavski dolini ¢ez Kras veli-
ko zeleznico, ki naj zveze osrcje Evrope z Jadranskim
morjem. V goriski, bolj siromasni deZelici, se je tista leta
obetalo neko blagostanje, delavec in obrtnik sta dobila
doma dovolj zasluzka, kmet si je opomogel z voznjami
in sprotno prodajo svojih pridelkov.

V jesenski noci sem se vozil iz mesta proti Avéam.
Poslali so pome, da pridem k Zeni, ki je Ze drugi dan v
porodni postelji in se ne more resiti. Domaca, avska
babica, in sosednja, rocinjska, ji nista znali pomagati;
ob¢inski zdravnik v Kanalu ni mogel k njej, ker je star in
bolan; mladi zdravnik, nastavljen pri gradbenem podje-
tju, pa ni hotel, ¢e$ da nima priprav, potrebnih za take
posle, in je najet samo za delavstvo, ki gradi Zeleznico.
Hudoval sem se, zakaj ni voznik rajsi pripeljal zene kar
naravnost v bolnico, kjer bi ji bilo takoj pomagano; voz-
nik pa se je odrezal, da mu zadeva ni mar in da izvrsuje
samo narocilo svojega gospodarja.
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Dolga je tista cesta, ki se vlece na levem bregu Soce.
Tisto no¢ je bila posebno dolga, ker sta bila konja iz-
mucena. Ves dan prej sta prepeljavala inzenirje in polir-
je, zdaj na vecer so ju nagnali na tako dolgo pot, pa sta
celo proti domu gredo¢ komaj lezla. Pa Se na cesti je bilo
dosti ovir, srecavali in prehitevali smo velike vozove s
tezkimi tovori, ki se jim ni bilo lahko ogniti.

Vendar me voznja ni dolgocasila. Onstran Soce so
marsikje delali kakor podnevi. Na velikanskem lesenem
odru za znameniti solkanski most je brlelo vse polno
lu¢k; pele so sekire in Skripale Zage; v zemeljskih prese-
kah so pokali razstreli, iz rovov so hrescali vrtalni svedri,
po Zi¢nih vzpenjacah so se cvile¢ pomikali ¢ez reko hlo-
di, Zelezne Sibe in vrec¢e cementa. Tostran reke ob cesti
je bilo malo drugace ko podnevi. Po ve¢jih krajih, kakor
so Solkan, Plave in Kanal, so bile sredi noci odprte in
polne gostilne in kréme kakor na semanje dni, nekdaj
samotno seliS¢e Dolga njiva pod Sv. goro je bilo kakor
veliko taboris¢e z nestetimi ko¢icami, kolibami in Sotori,
ki so v njih kuhali, jedli, pili in peli.

»Pa kaj ti ljudje ne poznajo pocitka?« sem vprasal
voznika.

»Kakor vidite, ne prevec,« je odvrnil voznik. »Vecino-
ma delajo na pogodbo; podjetje je oddalo skoraj vse
delo podjetnikom, ti priganjajo tezake no¢ in dan. Ro-
kodelci in strokovni delavci, kakor so minerji, se pa Ze-
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nejo sami, vrste se dvakrat in trikrat na dan pri delu in
na lezis¢ih; kuhinje in pivace so stalno v obratu. Tako
gonjo sem videl samo Se v ameriskih rudnikih in na lad-
jah.«

V mesecini je bilo opazovanje nacetih in izvrSenih del
lahko. Cudil sem se, kako naglo se je spreminjalo lice
desnega brega Soce pod Sabotinom. Neopazno je mine-
vala dolga voZnja v opazovanju in razmisljanju, kolike
ugodnosti nudi taka velika mednarodna pot tudi tem
krajem. Srce se mi je Sirilo v misli, kako ozivi zapusceni
Bohinj, kako si opomore zanemarjena Goriska doma do
zivljenja, ki bo Zivljenja vredno.

Danilo se je, ko sva prisla v vas in se ustavila pred
velikim kmeckim domom. Voznik mi je odprl tezka vra-
ta v vezo, ki jo je za silo razsvetljevala oljnata svetilka v
okencu. Pogledal sem v kuhinjo, ki je bila temna in brez
zive duse, odprl sem vrata na stopnice in zaklical vec¢-
krat zapored v temo navzgor.

Po daljsem c¢akanju so se gori nekje odprla vrata in
zacul sem topot tezkih korakov. Na stopnicah se je poja-
vil star moz z obicajno cerkveno svetilko na sveco in
svetil navzdol sklju¢enemu duhovniku, odetemu v
koretelj.

Duhovnik mi je pojasnil polozaj kratko in to¢no: »Jaz
sem $e ujel zadniji as, vi komajl«
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Zdirjal sem po stopnicah in planil skozi odprta vrata
v veliko sobo, ki je bila dovolj razsvetljena od sve¢ na
pogrnjeni mizi. Okoli Siroke postelje je klecala Stevilna
kopica otrok vseh mer in starosti; starejsi so ihteli in si
brisali solze, mlajsi pa so plaho zrli na posteljo, kjer je
tezala na vzviSenem zglavju Zena z upadlim in vo$¢eno
bledim obrazom nepremi¢no; le polodprte oci so se
obracale od otroka do otroka. V levici je drzala kovinsko
razpelo, v desnici ji je moz tiS¢al okraseno sveco.

Pristopil sem k postelji; babica je odpravila otroke iz
sobe in zaprla vrata. Porodnica se ni ve¢ zavedala mo-
jega prihoda, Zile ji ni bilo mogoce ve¢ otipati. Ko sem
polozil dlan na njeno telo, me je kar streslo; otrok je bil
v trebuhu, ker je pocila maternica.

»Kdaj se je zgodila nesreca?« sem vprasal babico.

»Kmalu po polnoci je moralo biti.«

»O da je niste v¢eraj spravili v bolnico, ko ste pome
poslali, ali pa brzojavno poklicali zdravnikal« sem
vzkliknil in hitro dajal porodnici pod koZo zdravila zo-
per krvavenje.

»Ni hotela zdoma,« se je opravicevala babica, »za
brzojav pa se res nismo ovedeli, tako smo bili vsi zme-
deni.«

Ro¢no sem odlozi suknji¢, zavihal rokav in se z ne-
umito roko lotil posla s porodnico.
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»Pustite jo v mirul« je zarencal moz, ki je drzal sveco.
»Saj vidite, da je ze vec tam ko tukajl«

»Krizem rok ne morem gledati, kako kdo umira, tudi
e ostane poskus brezuspesen,« sem odvrnil in nadalje-
val svoje brezupno delo.

Kmalu sem bil ves poten, ker se je strasno mudilo,
delo samo pa je bilo naporno in ko¢ljivo. Po daljsem pri-
zadevanju pa se mi je posrecilo doseci otrokovo nozico;
potem pa je bil otrok brz na svetu, a bled, brez znakov
zivljenja. Oddal sem ga babici z narocilom, naj ga takoj
pogojno krsti. Sam sem ostal pri porodnici in ji skusal
pomagati po predpisih svoje umetnosti. Bilo je vse za-
man, ni¢ vec se ni zganilo v telesu nesre¢ne Zene; po
kratkem rahlem hropenju je izdihnila.

Pregledal sem otroka; tudi ta je bil mrtev; vsi posku-
si ozivljanja so ostali brezuspesni.

»Dvanajst jih je imela, vsi so Zivi, trinajsti jo je kon-
¢all« je pripominila babica in polozila mrlicka k mrlicu.

Na misel mi je prislo: »Ne, otrok ni koncal matere,
ampak vasa topa zanikrnost je ugonobila Zeno in otro-
kal« A zinil nisem ni¢, ker se mi je zdelo vsako besedice-
nje brezmiselno in vpri¢o zalostnega dogodka nespo-
dobno.

Otroci so prihrumeli v sobo in glasno tarnajo¢ obkro-
zili mater, jo bozali po glavi in rokah in klicali z najslaj-
$imi besedami, ki jih premore otroski jezik.
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Hitro sem se odpravil z nesrecnega doma in jo pes
mahnil proti Kanalu, kjer sem upal, da dobim kako pri-
loZnost za voznjo nazaj v mesto. Lepo je bilo tisto jutro,
a prevec sem bil potrt, da bi se zanimal za zunanjosti. Po
enourni hoji sem prispel v trg in poiskal mladega zdrav-
nika, znanca in mlajSega tovarisa izza dijaskih let. Zdelo
se mi je ve¢ ko potrebno, da ga oStejem in stresem nad
njim svoj gnev, ki je narascal ob premisljevanju no¢ne-
ga dogodka.

Presenetil sem ga, ko se je odpravljal zdoma.

»Kaksna sreca, da me vendarle obisces!« me je vese-
lo pozdravil.

»Samo nesreca me je privedla k tebi, nesreca, ki si je
kriv samo ti,« sem se zadrl in ga zmerjal z neizbranimi
izrazi kot zanikrneza in brezsr¢neza, ki bi lahko otel
veliki kmecki druzini mater in gospodinjo, saj bi lahko
brez vseh priprav z golimi rokami spravil otroka na svet
in tako otel oba, ali ¢e bi tega ne hotel — z zdravilnim
vbodom bi bil ustavil porod, mater pa hitro odposlal v
bolnico.

Tovaris je bil sprva razdrazen sprico nepricakovane-
ga zmerjanja, a je mirno pocakal konec mojemu izbru-
hu. Priznal je, da bi bil mogel in tudi utegnil vse to sto-
riti, kar sem jaz nastel kot njegovo dolZnost, in da mu je
zal, da se to ni zgodilo. A jaz da ne umejem prav
njegovega poloZaja. On ni samostojen zdravnik, marvec
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hlapec podjetja, ki ne mara, da se ukvarja z drugimi za-
devami kakor samo z zdravnisko oskrbo in zdravniskim
nadzorstvom gradbenih namesc¢encev in delavcev; dan
in no¢ mora biti stalno na razpolago samo podjetju in
omejujejo se izdatki za zdravljenje. Preseda mu ta po-
nizevalna sluzba, a vztrajati mora in hoce se pol leta, do
konca pogodbe, da si nabere sredstev za nadaljno iz-
popolnitev svoje izobrazbe.

Srd se mi je polegel, tovariSeva pojasnila so me razo-
roZila. Sla sva zajtrkovat v veliko gostilno, kjer mi je pre-
skrbel dober vozicek, ki ga je sicer sam rabil za svoja
pota.

Puscobna se mi je zdela voznja proti mestu. Na jas-
nem nebu je prigrevalo sonce precej mocno, a jesenski
vetric¢ je prijetno svezil ozracje, na cesti in okoli nje pa
je kar gomazelo ljudi, vozil in Zivali; poleg mnozic grad-
benega delavstva ob progi in cesti je ozivelo tudi polje;
kmetje so spravljali zadnje pridelke, drugod obdelovali
njive, po travnikih se je pasla Zivina, otroci so kurili in si
pekli repo in zadole (nezrele fige).

Vsa ta pestrost mi ni mogla pregnati toznih misli.

* ok ok

Menda je bilo dve leti kasneje pozno v jeseni. Nova Ze-
leznica je Zivahno obratovala; poleg nestetih tovornih
vlakov je bilo toliko potniskih in brzih vlakov v obeh
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smereh, da smo se ¢udili usluznosti Zelezniske uprave,
ki pa je bila utemeljena brzkone ne toliko v naklonje-
nosti do obcinstva kakor v sebi¢ni Zelji, da se uveljavi
nasproti tekmovalki, juzni Zeleznici.

Povecerjal sem in Zeni dokazoval, kako potrebno bi
bilo, da odidem vsaj za pol urice k »Zlatemu jelenu,
kjer se moram nekaj vaznega razgovoriti s tamkaj zbra-
nimi prijatelji. Zena je imela pomisleke o potrebi vecer-
nega izhoda, o vaznosti razgovora in trajanju tiste pol
urice, tako da je bil uspeh mojega dokazovanja vec ko
dvomen. Iz te zagate me je resil nenaden prislec, kmet
s Kanalskega, ki je pravkar prispel z vlakom in nujno
zelel, da odrinem s prihodnjim vlakom, ¢ez pol ure v
Kostanjevico nad Kanalom k njegovi svakinji, ki je zjut-
raj povila prvega otroka, dvojcka pa da ne more.

Dobre pol ure kasneje sva se ze vozila s kanalskim
kmetom proti njegovemu kraju in se razgovarjala vprico
drugih potnikov o letini, ki je bila prav za prav in na vse
zadnje dobra — goriski kmet rajse tarna, kakor bi se
hvalil, — in o vremenu, ki ni bilo za tiste ¢ase preslabo,
ker jim je omogocalo vsa pozna dela. V Kanalu sva izsto-
pila; kmet je pograbil mojo torbo in mi s hlevsko svetil-
ko svetil po strmem klancu navzgor.

Komaj sem ga dohajal; ves poten in zasopel sem pri-
Sel prvic¢ in brzkone zadnji¢ v Kostanjevico; na sreco je
bila hisa, kamor so me zvabili, med prvimi v vasi. Sedel
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sem na klop za ognjis¢em, da bi se oddahnil. Gospodar,
ki se mi je zdel sumljivo okrogel, mi je ponudil svezega,
Se gorkega tropinca, ki ga je kuhal zunaj nekje na dvo-
ri$¢u. Sprejel sem ponujeno ¢aso in prosil staro gospodi-
njo, ki se je prikazala v kuhinji, za skodelo mleka. V mle-
ko sem curnil nekaj tistega Zganja; pijaca se mi je prileg-
la, da sem se brz odpravil na delo.

Posvetili so mi v sobo tik kuhinje. Bil je precej obse-
zen pa nizek prostor, ves zasarjen in zelo pi¢lo razsvet-
lijen, da sem se komaj razgledal. Poleg postelje je cepe-
la ¢edno oblecena Zena z belim predpasnikom in tolazi-
la porodnico, ki je venomer vpila in se zvijala. Babica, ki
je bila iz Kanala, mi je porocala, da je prisla k porodni-
ci opoldne, ko je bil prvi otrok Ze na svetu, drugega pa
je nasla v pocezni legi z izstopom roke. Takoj je zahte-
vala zdravnisko pomo¢, a hribovci so trdi, kadar gre za
denar. Sele, ko je proti veceru zagrozila, da zapusti po-
rodnico in naznani zanikrno zadevo oroznikom, se je
gospodar odlocil in poslal brata po zdravnika. Njej se
zdi porodnicino stanje nevarno.

Babica je bila razumna; pravilno je presodila polozaj,
zakaj povrsen dotik me je preprical, da je maternica
zares tik pred razporom. Treba je bilo hiteti. Naglo sem
porodnici napravil vbod z mirilnim zdravilom in se lo-
til, da jo omamim. Babica mi je spretno pomagala, da je
porodnica kmalu zaspala v omami. [zro¢il sem babici
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mamilo in pokazal, kako naj ga kaplja porodnici na
omamno krinko, zakaj potrebna je bila globoka omama,
da bi odjenjala kréevita napetost; vendar sem se mirno
zanesel na babico; mene je ¢akalo drugo delo.

Urno sem si roke umil in razkuzil v dveh skledah, ki
ju je imela babica Ze pripravljeni, in se lotil posla. Med
mojim opravilom se je pojavil v sobi gospodar in se pri-
zibal k postelji. Vide¢, da se Zena ne gane, je zatulil ka-
kor besen: »Umrla je, umorili so jol«

»Spravite ga venl« sem prosil babico.

Babica je odlozila steklenico, prijela moza pod pazdu-
ho in mu Sepetala ne vem kaj v uho. Brez obotavljanja
je Sel z njo skozi vrata.

Porodnica je zacela stokati, moje prizadevanje je za-
stalo.

»Oblijte krinkol« sem narocil babici in ¢akal, da se
omama znova poglobi.

Ko sem bil spet zatopljen v tezavno delo in dosegel
prve uspehe, nisem slisal, da so se odprla vrata. Splasil
me je obupni krik babice in Se bolj zbegani izraz, da sem
se naglo ozrl. Z divje izbuljenimi o¢mi je koracal proti
meni gospodar in vihtel v roki velik kuhinjski noz.

»Procl« sem zarjovel, nezmozen vsake dejanjske
obrambe. Kakor macka se je zakadila babica proti mo-
zu, mu prestregla zamah in ga prekucnila, da je telebnil
nazaj ko klada.
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»Noz mu vzemitel« sem velel babici v grozi. Bilo je
odve¢, noz je sam odletel pijanemu gospodarju iz roke;
iz hiSe sta prisla gospodarjeva mati in brat in ga odvlek-
la.

Nadaljni potek vznemirljivega dogajanja je bil miren
in zadovoljiv. Jaz in babica sva od razburjenosti ohro-
mela in strmela drug v drugega; porodnica se je zdrami-
lain predno sva se midva zavedela iz otrplosti, je zave-
kal droben otrocek.

Pospravil sem svoje stvari, krepko stisnil babici roko,
reko¢, da je ne pozabim.

»Tistega tolovaja bo treba spraviti kam na varnol
sem rekel.

»Saj ga ne mislite ovaditi?« je s strahom poizvedovala
mati. »Prizanesite mu, ki je dober ¢lovek in krotek ko
jagnje. Samo zganje mu jemlje pamet! Nikoli ve¢ ga ne
bo kuhal! Kaj ne, da mu prizanesete?«

»Krvavi sodniji v mestu ga izroc¢im, da ne bo ve¢ iz
zasede napadal nedolznih ljudi! Otroku pa dajte ime
Dizmal«

»Za pet KriS¢evih ran! Kak$no ime! Saj ga ni v nobe-
ni pratikil«

»Dizma naj bo sin, ker je razbojnikov sin, da se oce
spokori, kakor se je Dizma, razbojnik ob Kristusovem
krizul«
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Pogledal sem na uro; ¢ez dobre pol ure je odhajal vlak
proti mestu. Mati je bila v zadregi, ¢e$ da ni denarja pri
hisi in da pride gospodar sam poravnat racun. Drevil
sem po skalnatem klancu navzdol z lu¢ko v roki in se
nekaterikrat spotaknil, ker je bila Se trda no¢. Za menoj
je tekel gospodarjev brat s torbo in steklenico. Dohitel
sem $e vlak in prisel pred dnevom domov.

Drugi dan me je »razbojnik« ¢akal Ze na vse zgoda.
Prinesel je kosaro lepega kostanja v dar in skesano pro-
sil, naj ne spravljam tiste njegove pijanosti naprej. Ko je
videl, tako se je opraviceval, v svoji meglenosti Zeno
mrtvo, ga je tako zgrabilo, da bi bil vse koncal, mene,
babico in sebe, poprej pa se hiso zazgal. Tistega zlode-
ja pa, Zganja, da ne bo pokusil ve¢.

»Samo e bo res?« sem pristavil.

»Bo, ¢e re¢em!« je pritrdil iskreno. »Koliko sem vam
dolZan za opravilo in zamudo pri nas?«

»Sto kron.«

»Pa menda ne zares? Saj toliko skupim komaj za kvin-
tal kostanja! Imejte usmiljenje z menoj! Pol tistega, kar
pravite, menda zato, da se norcujete z ubogim kmetom,
vam pa prinesem, ko prodam kostanj.«
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Crvad na korenu

ladost in zdravje! Kaj je v nasem bednem zivlje-
nju lepsega in boljSega od te ¢udovite dvojice, ki
se tako rada druzi? Marsikoga, ki bere te vrstice, obha-
ja neka otoznost ali celo zagrenjenost, ¢e$ kako hitro
mine mladost, Se preden se prav zaves$ njene lepote;
kako nepricakovano si ob zdravje, ki mu spoznas nepre-
cenljivo vrednost, ko ga nimas vec.
Crnogledci imajo, zal, preveckrat prav; nesteti zgledi
iz zivljenja, se zdi, potrjujejo njih turobno gledanje v
svet. Kdor pa motri svet preudarno in brez predsodkov,
uvidi, da dragoceni Zivljenjski dobrini, mladost in
zdravje, nista tako prhljivi lupinici, marve¢ kleni jedri, ki
ju zunanje sile pa¢ ograzajo, a uniciti ju ne morejo zlah-
ka, ¢e se ne razkrajata od znotraj, po krivdi ¢loveka sa-
mega. Kdor zna in hoce te dragocenosti ohraniti ali po
samorasc¢em gonu ali preudarnem hotenju, ju obdrzi do
skrajnih mej nase dobe, saj sta mladost in zdravje zelo
negotova pojma in nestalni koli¢ini, odvisni od raznih
Ciniteljev, ponajved pa bistveno od ¢loveka samega. Clo-
vek je tisti, ki daje mladosti in zdravju vsebino in vred-
nost, ali pa jo jemlje in unicuje!
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V nizu nasih dogodivs¢in je bilo priobcenih zZe nekaj
takih, ki opravi¢ujejo vedro gledanje v svet, naj slede
zdaj tudi taksne, ki pricajo, kako si ¢lovek sam kuje ne-
sreco.

* ok ok

Stradali smo »po sekiricah, sicer pa se nam je godilo
skoraj imenitno. Zjutraj je bil oparek ¢rnega listja, ki
smo mu radi lepSega rekali ¢aj, ali pa ni¢, ¢e ni bilo s ¢im
podnetiti samovara; potem smo se potikali po predaval-
nicah navadno preko poldneva in komaj ¢akali konca,
da smo mogli v akademsko »menzo« (obednico za viso-
koSolce), kjer se je dobilo, ¢e si imel kupljen ali od kake
podporne zaloge darovan listek, prav dobro kosilce z
edino in stalno napako, da je bilo prepiclo; popoldne
smo hodili v drustvo prebirat ¢asopise ali se razgovar-
jat; nato smo se razprsili po laboratorijih (u¢nih delav-
nicah) ali seminarjih (vezbalnicah za strokovno znan-
stveno delo) ali knjiznicah. Ko so na vecer zaprli te pro-
store, smo jo udarili malo na sprehod ali po mestu, spo-
toma kupili kako safalado in kos rzene Struce, ali pa ni¢,
¢e je bila kaca v tvojem Zepu in v Zepih tvojih bliznjih
tovariSev. Da zgine pajcevina iz Zelodca, je doma v
skromni sobici zazuborel samovar, ¢e si imel kaj deti
vanj in podenj, sicer si kmalu zlezel pod odejo, kjer se je
dal sitni Zelodec Se najhitreje potolaziti. En vecer na te-
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den smo se redno sestajali v preprosti kr¢mi, kjer smo
imeli svojo dijasko sobo in kjer se je dalo kaj malega
dobiti tudi na up. Vecerjica, izbrana po vidiku obilnos-
ti in cenenosti, je dala podlago za razvoj zabave, ob pivu
smo debatirali, kritizirali, politizirali, naposled so se
uveljavljali $aljivci in pevci. O prostih dnevih in lepem
vremenu smo hodili na izlete, vedno pes; v€asih smo
krenili v kako kmecko krémo, kjer se je dobilo precej
povojenega mesa in domacega mosta za malo denarja.
V gledalis¢a in h koncertom smo hodili bolj poredko;
tudi e je bilo kaj drobiza pri rokah, je zmagoval Zelodec
s svojimi ukazi nad umetnostnimi teznjami.

V to naso enovito svojat podobno vrabgji jati, se je
zaletel pti¢ z druga¢nim perjem, druga¢nim kljunom.
Ko smo se v jeseni znova zbirali, se je pojavil med nami
Vlado, nadarjen decko, saj je dovrsil srednjo Solo z od-
liko, a precej samozavesten kot sin premoznega mesca-
na in zelo raznezen kot ljubljencek svoje matere. Nasi
bolj zaklju¢eni druscini je bil Vlado dobrodosel kot pri-
rastek, njegove posebnosti so nas prej zabavale kakor
odbijale, vsi smo Zeleli, da se Vlado udomaci med nami.

A prislo je drugace. Najprej si je Vlado prebral obed-
nico, nasa dijaska mu je bila preve¢ vsakdanja in prema-
lo snazna, opuscal je naso drustveno sobo, ¢es da je po-
dobna brlogu, nasi tedenski sestanki so mu bili pro-
staski. Rad je zahajal v gledalisc¢e in Se rajsi na zabavne
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prireditve; ¢ez nekaj tednov smo ga srecavali Se kdaj pri
predavanjih, sicer pa je hodil svoja pota. Kmalu se je
med nami razvedelo o njem, da je zasel v druzbo lah-
kozivcev, ki so se izzivljali bolj ponoci.

Razgovarjali smo se med seboj, kako bi ga odvrnili od
nevarnih vrtincev razkosnega in lahkozivega Zivljenja,
ko se je raznesel glas, da je lahkomiselnega tovarisa za-
dela huda bolezen, ki je redna in skoraj nujna spremlje-
valka razbrzdanosti. Vlado se nam je smilil; pridno smo
ga obiskovali in mu Zeleli, da se s skoraj$njim ozdravlje-
njem tudi obrne na pot resnega in pametnega Zivljenja.
Mirno je poslusal nase dobrohotne nasvete, dokler ga je
bolezen mucila; a ko mu je odleglo, se nam je posmihal,
¢e$ da mora preboleti otroske bolezni, kdor je Zeljan
zivljenja. Vide¢, da ga nasi obiski dolgocasijo, smo drug
za drugim izostali; samo nas dobrosr¢ni tovaris Justek
se ni dal odgnati, ni obupal, ampak si je vztrajno priza-
deval, da resi Vladka.

Kogar je picila kaca, pravijo, da se boji zvite vrvi. Ta
pregovor v Vladovem primeru ni drzal. Ko je za silo
ozdravel, se je ogibal nase drusc¢ine in krenil k svojim
pajdasem. V drugem polletju je znova obolel, a takrat
tako moc¢no, da je moral v bolnisnico, ker se mu je bo-
lezen razpasla na drobje; posebno prizadete so bile led-
vice. Ta in oni izmed nas ga je obiskal in se mu skusal
pribliZati, a zagrenjeni Vlado nas je odklanjal.
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Prisle so pocitnice; razsli smo se; tudi Vladka so spra-
vili domov. Na jesen je umrl, leto po tem, ko je odsel v
svobodo.

Hudo nam je bilo vsem, ki smo ga poznali in cutili
tezo take nepotrebne in zato tem bolj obZalovanja vred-
ne zrtve.

* ok ok

Slavo, zadnji sin premoZnega obrtnika in posestnika, je
postal mlad sirota. Starejsi brat mu je kot varuh oskrbo-
val lepo dedis¢ino. V gmotnem pogledu je imel Slavo
zagotovljeno bodoc¢nost, v drugih ozirih pa je bil kakor
ladja brez krme in jader, igraca valov in vetrov na mor-
ju mladega Zivljenja. TiS¢ali so ga v Sole in v razne za-
vode, za njegovo notranjo vzgojo pa se ni nihce resno
zavzemal.

Tako je rasel Slavo v najbolj ko¢ljivih in odlo¢ilnih
letih kakor »bi¢ek na gmajni, prepuscen sebi in lastnim
nagonom, ki so se bohotno razvijali in mo¢no uveljav-
ljali.

Kot starejSega dijaka me je njegov brat in varuh pre-
prosil, da sem nekajkrat skusal pomagati Slavu preko
tezav sprejemnega ali premestnega ali ponavljalnega
izpita. Otepal sem se klavrne naloge, saj mi je Slavo vsa-
kikrat dokazoval, da ga moje prizadevanje prav za prav
brezsmiselno muci; njemu ucenja ni treba, u¢im naj se
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jaz in drugi nemanici, ki ne vedo, ob ¢em bodo Ziveli.
Tako je presojal Slavo svoje Solsko izobrazanje, ki je bilo
po drugi strani temeljito; vse te »Sole« je ponavljal, na
koncu tretje je bil kot ponavljalec izkljucen zaradi po-
polnoma nezadostnega uspeha in neprimernega vede-
nja.

Razvedelo se je kmalu, da je Slavo zahajal v zanikrne
beznice in ponoceval v ¢udnih drusc¢inah. Ker je bil za
svoja leta izredno razvit, so ga imeli njegovi drugi za
visjesolca, ki je uzival med njimi radi preserne razbrzda-
nosti svojevrsten ugled pa tudi oporo. Dasi Slavo ni bil
nikoli »brez drobiza, si je dal kaj rad od drugih place-
vati kot »reven dijak«; pri skupnem popivanju je redno
najvec izpil in najmanj placal. Izloc¢il se je sam iz druz-
be dijakov, ko so ga spoznali kot samogoltnika in sko-
puha.

Dolgo let se nisva vec videvala. Ko sem nastopil kot
samostojen zdravnik, se je pojavil med redkimi bolniki
prvih mesecev tudi Slavo, po letih Se mladenic¢, po sta-
su orjak, po izrazu in vedenju pa Ze zrel moz, ki ga je
zivljenje ze kakorkoli natrlo. Povedal mi je, da je sam
zdrav in mu ni treba zdravniske pomodi; prisel je samo
po nasvet, kaj naj napravi njegov prijatelj, ki se je pred
leti okuzil pri vojakih in bi se hotel porociti; kaksno
zdravljenje mu je po moji sodbi potrebno, koliko ¢asa bi
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trajalo in kaj bi stalo. Po kratkem pozvedovanju o »pri-
jateljevi« bolezni sem mu odkrito pojasnil svoje mnenje:

»Tisti bolni prijatelj si ti, Slavo, sam. Lepo je in prav,
da si se zresnil in hoces svoje bodoce Zivljenje postavi-
ti na trdne in zdrave temelje. Ce ho¢es imeti neko poros-
tvo, da sam ozdravis$ in ne preneses bolezni na Zeno in
na potomstvo, odloZi poroko vsaj za dve leti in ta ¢as se
skrbno zdravi. V prvem letu dobi$ v dveh dobah doloce-
no Stevilo zdravilnih vbodov, v drugem letu Se enkrat,
kar vobce zadosca, da se bolezen zatre, da ne $kodi ve¢
bolniku in njegovi druzini. Stroski za tako zdravljenje bi
se sukali od treh do petih stotakov.« (predvojne kronske
vrednosti).

Slavo se je hladnokrvno zahvalil in poslovil, ¢es da to
sporodi prijatelju.

Vedel sem, da »prijatelja« ne bo na spregled, a tudi
Slavo se ni ve¢ zglasil pri meni. Pa¢ pa sem zvedel dva ali
tri mesece kasneje, da se je Slavo porocil z nevesto iz
znane in ugledne druzine.

S Slavom samim se nisva vec dobila, dasi sva se ve¢-
krat videla od dale¢; ko sem prihajal domov, se me je
ocitno izogibal. Pravili so mi, da je v njegovi druzini vec¢
zalosti ko veselja. Mlada Zena je prva leta zakona vec-
krat zbolela, v tretjem letu je imela mrtvega otroka, v
Cetrtem je povila zivega otroka, ki je umrl kmalu po
porodu, kasnejsi otroci so sicer ziveli, a polni tegob.
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Med vojsko, ko sem bil na dopustu, me je poklicala
Slavova zena k svojim bolehnim otrokom. Moza ni bilo
doma, ker so ga poklicali nekam dale¢ na vojaski zdrav-
niski pregled. Pregledoval sem otroke in pri vseh opazil
ve¢ ali manj izrazite sledove ocetove zanemarjene bo-
lezni. V veliko zadrego me je spravila uboga mati, ki mi
je razlozila svoje misli: Oce teh nebogljenih otrok je iz
krepke druzine in po telesu hrust, ona sama je iz zdra-
ve druzine in ni bila kot dekle nikoli bolna. Ko se je po-
rocila, je veckrat obolela in ima bolne otroke. O¢itno je
zanjo, da izhaja vse njeno in njenih otrok bolehanje od
moza. Kaj torej sodim jaz kot zdravnik o vzroku njihove
nesrece?

Oddahnil sem se, ker mi je zbegana Zena nehote po-
kazala izhod iz muc¢ne zagate. »Nisem in ne morem biti
sodnik, ker sem in hocem ostati zdravnik,« sem ji odvr-
nil. »Slavo mi je znan izza mladih let, a kot bolnik ne-
znan, ker se ni nikdar zdravil pri meni, zato o njegovih
resnicnih ali njemu prisojenih boleznih ne vem prav za
prav ni¢.« Razlozil sem, kako treba ravnati z otroki, da
si opomorejo.

Gospe moj obisk ocitno ni zadovoljil; Zelela je vec,
vsaj jasnosti . .

Nekaj let kasneje so mi sporocili med drugimi novi-
cami iz domacega kraja tudi o Slavu ¢udne stvari, da se
je v zadnjih mesecih popolnoma predrugacil, postal
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nenavadno priljuden in neverjetno radodaren. Otrokom
je razdeljeval ure, bera¢em dajal stotake in tako potra-
til dobrsen del svojega premozenja. Spravili so ga v
umobolnico zavoljo »susenja mozganov,« ki je znacilna
in prav za prav najhujsa posledica davnega okuzenja. Ta
sicer pocasna bolezen se je pri njem razvijala nenavad-
no naglo; resilni konec je brzkone pospesilo zZivljenje v
zavodu za bolne, ki ga Slavo ni bil vajen.

ko ok %

Ni Se napocila pomlad, ko me je znani vrtnar D. prese-
netil z velikim Sopom lepih Spargljev, ki jih je poslal v
dar z vabilom, naj ga v nedeljo obiS¢em, kadar pac uteg-
nem. Sin, ki je prinesel Sparglje, ni vedel povedati, da bi
bil kdo v druzini bolan.

RoZna dolina se je takrat odevala v pomladni kras.
Mandeljni so Ze odcveteli, marelice in ¢esnje so bile po-
sute s cvetjem, kakor da jih je zagrnil sneg, breskve so
poganjale rdece popje, trava je zelenela in se pisala s
pestrimi cveticami. Veselo pti¢je zZvrgolenje in brenca-
nje Cebel je polnilo ozraé¢je in na nebu se je smejalo
zmagoslavno sonce.

Zamaknjena v pomladne care sva se z Zeno znasla
nenadno hitro pred D. domacijo, licno hisico z gospo-
darskim poslopjem, stojeco sredi obseznega in skrbno

(0]



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

obdelanega vrta. Zavzel se je D., vide¢ naju prihajati v
dveh.

»Kje pa imate bolnika, stric D.?«

»Vsi smo zdravi, hvala Bogu!« je odvrnil. »Nimamo
dosti ve¢ drugega, ko mrvo zdravja, zato se bojimo, da
ne pridemo obnje. Svetujte nam kot zdravnik, da osta-
nemo zdravi! Gospa naj gre v hiso, midva pa stopiva v
¢ebelnjak. Zala, prinesi nama kaj, da se nama ne pri-
susita jezikal«

Krenila sva z golorokim gospodarjem za hiSo, kjer se
je na obronku poloznega grica razprostiral vzoren sa-
dovnjak. Pred njim gosto rojenje in brencanje neutrud-
nih Zivalic, v njem pa skrivnostno brnenje in svezilen
vonj po novem vosku.

Medtem je prislo z lahnim korakom postavno dekle s
cveto¢im obrazom, ziva podoba pomladi, s kosaro v
roki. Pogrnila je z roznatim prtom mizico, stojeco na
prisojni strani ¢ebelnjaka, postavilo nanjo pisano majo-
liko, ¢asi in kroznike.

»To je nasa Zala,« jo je predstavil oce.

»Vredna svojega imena,« sem mislil pri sebi, na glas
sem pa rekel: »Katera je letosnja pomlad v vasem zivlje-
nju?«

»Devetnajstal« se je odrezala.

»Dekle tiso¢ tednov, ohrani Bog vas v cvetjul« sem jo
pozdravil in ji segel v desnico.
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Zvonko se mi je nasmejala, pokazala venec bles¢ecih
se biserov v ustih in odhitela kakor na krilih proti hisi.

»Ta je, ki me skrbi,« je zacel D., ko sva sedla. Natocil
je v ¢asi domace svetlordece vino, ¢isto ko rubin, in
predme porinil na krozniku surovo domaco gnjat s kru-
hom. Pripovedoval je, da ima sinove preskrbljene, naj-
mlajsi otrok pa, h¢i edinka, mu ne daje mirno spati ze
od bozic¢a. Dekle samo je, kakor je prav, a zalezuje in
mami jo Ze nekaj mesecev edini sin znanega podjetni-
ka in bogatasa iz mesta. Snubec ni napacen ¢lovek, dasi
ze blize ¢etrtemu ko tretjemu krizu, a mnogo je hodil po
svetu, svet pa je mladim ljudem nevaren. On, oce, je
zvedel, da se je snubec, vrnivsi se domov, nekaj casa
zdravil pri meni, in zato Zeli in prosi, naj mu zaupno
povem, kako je s snubacevim zdravjem glede na zakon-
sko ali druzinsko Zivljenje. On bi sicer rajsi videl, da bi
Zala vzela za moza preprostega ¢loveka, kakr$nih ima
na izber, a vse njegovo in materino prigovarjanje ni za-
leglo; zdi se, da jo je uglajeni mescan Ze navezal nase.
Kaj mu svetujem, ko ga obhaja neka zla slutnja?

»Zahtevajte od snubca zdravnisko spricevalo o
njegovem zdravju, ¢e sumite o njeml«

»Saj veste, kako je to nerodno! Vasa beseda je vec
vredna ko vsa taka pisma.«

»Z izjavo ne more biti ni¢, ker me veze stanovska
molcecnost, ki je tako obvezna v vesti in pred postavo
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kakor za spovednika. Nikomur ne smem povedati, da se
je kdo zdravil pri meni zavoljo te ali one bolezni, s
tak$nim ali druga¢nim uspehom, izvzemsi ako mi to
dovoli sam.«

Tr¢ila sva, izpila vsak svojo ¢aso in molce odsla proti
hisi. Pri slovesu od druZine sem potegnil dekle s tiso¢
tedni na stran in ji zaSepetal na uho: »Drzite se oceta in
matere, kakor veli ve¢na zapoved!«

Zeno je trla radovednost. »Zala se moZi?« me je ho-
tela premeteno zateti.

»Mogoce,« sem odvrnil malomarno. »Za zdaj so se
zaredili v glavi starega D. ¢mrlji, ki jih preZzene samo hi,
¢e hoce.«

»Saj sem vedelal« je pripomnila Zena samozavestno.
»Moski ste prenerodni, da bi znali kaj prikritil

»Vse mogoce! Jutri bo dez.«

Drugi dan je res dezevalo. Zgodaj se je ze pojavil v
moji poslovalnici znanec, ki ga je imel D. dan poprej v
mislih in sem ga tudi jaz nekoliko poznal kot bolnika,
ker se je nekaj ¢asa zdravil tudi pri meni, a zelo povrsno.
Hudoval se je, da se vtikam v njegove zasebne zadeve in
mu jemljem ugled. Odlo¢no sem zavrnil njegove ocitke
in mu dokazal, kako skrbno sem varoval njegov ugled in
svojo zdravnisko skrivnost.

»Kaj pa tisto namigavanje s etrto bozjo zapovedjo?«
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»Cetrto bozjo zapoved kot najbolj zanesljivo Zivljenj-
sko vodilo kli¢em v spomin vsakemu mlademu ¢loveku,
ki je v.dvomih ali stiskah. Morda sta oce in mati zasta-
rela po nazorih ali se vracata na otro$ko pamet, a srce
imata, nesebi¢no in pozrtvovalno srce za svojce, ki bolj
varno vodi skozi zmede in tezave Zivljenja s toplim,
¢ustvovanjem ko nabolj u¢ena glava z bistrim umova-
njem. Tudi vas, dragi gospod, ki ste morda za katero leto
pred menoj, opozarjam na to prastaro in v globinah
¢loveske narave zasidrano vodilo.«

»Mene?« je ogorc¢eno vzkliknil moj ,bolnik’.

»Ne razburjajte se, dragi gospod, ker vas no¢em Za-
liti. Kot zdravnik zavzemam do vas kot bolnika, ki is¢e
pri meni pomoci, posebno staliSce, ki je zelo podobno
ocetovskemu, z nekimi pravicami in mnogimi dolznost-
mi. Kot tak vam naro¢am, da se vzdrzite vsakrSnega
obcevanja, ¢e niste zanesljivo zdravi, to pa zavoljo
zdravja, vasega in drugih. Ce ste zares ozdravljeni, kar
vam Zelim, pustite tisto preprosto dekle iz Rozne doli-
ne in si izberite za zivljensko druzico kako mes¢anko ra-
dozivko, ki pozna poltenost in njene mlakuze — misel-
no kakor vi kot razvajen dobrozivec — iz izkusnje.«

»In ¢e jo zares ljubim, kakor nisem $e nikdar nobe-
ne?«
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»Ce jo zares ljubite, odlozite zaroko in poroko vsaj za
dve, Se bolje za tri leta, medtem pa skrbite, da popolno-
ma ozdravite.«

Se tisto pomlad se je porocil ta bogati podjetnikov sin
z D. heerjo. Oce se je bil vdal. Dogodek je vzbudil v
mestu mnogo trusca; starejsi svet se je zgrazal, da se je
mogel ugledni mescan tako spozabiti ali celo zavreci,
mlajsi svet je zavidal mozu lepo Zeno, Zeni pa bogatega
moza.

Nekaj let, morda Sest ali sedem kasneje, so me pokli-
cali k D. Turobno jesensko vreme je bilo takrat, Se vecjo
turobo sem nasel v hisi, prav za prav samo v stranski
sobici, kjer je lezala bolnica. Iz hiSe same je donel vesel
zivzav najmlajsih otrok D. sina.

Komaj sem spoznal Zalo v postarni Zenici z velim
obrazom in upadlimi o¢mi. Povedala mi je dolgo zgod-
bo, zgodbo trpljenja in razoc¢aranja. Kmalu po poroki je
zacela bolehati, a vendar je bilo sre¢no. Po porodu je
nastopila vrocica, ki je trajala ve¢ mesecev, in jo pustila
komaj zivo. Otrok je medtem umrl. Moz jo je spravil v
najboljsa zdravilisca, preizkusila je vsa kopalis¢a. Mor-
da se ji je kdaj stanje izboljsalo, a ko je prisla domov, se
je bolezen stalno povracala. Moz se je takega Zivljenja
navelical; zacel je popivati in igrati, zanemaril je podjet-
je in zapravil svoje premoZzenje in $e njeno doto. Oce jo
je vzel na dom, sama upa, da bo kmalu konec njenih
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muk in ocetove zZalosti. Pomagam naj ji toliko, da bo
mogla lazje strpeti vsaj ponoci in ne bo motila drugih v
pocitku.

Narocil sem potrebno in ji obljubil, da pridem vsa-
kikrat pogledat k njej, ko pojdem po RoZni dolini. Na
vratih me je ¢akal stari D. in me spremil do ceste.

»Ali res niste takrat mogli prepreciti nesrece, ki sem
jo slutil?« me je vprasal pri slovesu.

»Dragi prijatelj, menim, da ne. Vprasanje je bilo ta-
krat manj zdravnisko kakor obce ¢lovesko: Ali veljajo
bozje zapovedi ali ne veljajo ni¢?«

Ko sem mu stisnil desnico, je drhtela.
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Za nerojeno Zzivljenje

Ta zgodba je bila na kratko opisana Ze drugje; ker pa
spada v spored dogodivscin, ki jih tukaj nizam, jo
ponavljam pred $irsim krogom, da se razve med ljudmi,
ki jih zavajajo tolike zmede in tako mamne zablode v
nesreco.

Krepak moz, kakih Stirideset let star in ¢edno, a po
tuji Segi oblecen, me je prisel vabit na Banjsko planoto.
Povedal mi je, da je miner pri gradnji dunajskega viso-
kogorskega vodovoda, a je priSel domov, ker so mu spo-
rocili, da je Zena nevarno zbolela. Tretji mesec da je z
njo drugace, drugi mesec ze ne prenasa nobene jedi in
pijace; smrt da je neizogibna Ze bliZnje dni, ako ne pri-
de takojsnja pomoc. Pred leti je bila v enakem poloza-
ju; poklicani zdravnik je sprozil splavitev, ki se je izvrsila
in vrnila Zeni zdravje.

Odklonil sem takSno pomoc¢.

Moz se je zavzel. »Kako, da necete pomagati Zeni in
druzini v toliki stiski?«

»Ker se ne bavim s tako grdimi in nedovoljenimi
posli.«
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»Cloveka resiti iz smrtne nevarnosti naj je grd in ne-
dovoljen posel?«

»Tisto ne, pac pa je nedopustno moriti ¢loveka, zlasti
nedolZnega in takega, ki se sam ne more braniti.«

»Saj tisto, ki dela zgago, vendar Se ni Zivo in je v pri-
meri z materjo le nadleZen in nevaren prisad.«

»Tisto je ¢lovek, ki ima vse pravice, najbolj pa do var-
stva. Jaz se ga ne bom dotaknil.«

Moz je bil v zadregi. »Morda se bojite radi placila.
Delo in pot vam pla¢am posteno, ¢e hocete Ze naprej.«

»Ne naprej ne nazaj,« sem ga zavrnil. »Pred pol letom
mi je bil na to mizo polozen tisocak (v takratnih kronah,
kar bi znasalo v danasnji vrednosti okoli 10 000 lir) za
taksno opravilo, a tiso¢ak in ponudnica sta zletela iz
sobe.«

Moz je strmel vame, majal z glavo in kakor zase pri-
pomnil: »Cudno! Neverjetnol«

»In resni¢nol« sem dodal. »Zakaj pa ne greste k tiste-
mu, ki vam je bil Ze enkrat na voljo? Cemu silite vame,
ko vidite, da nisem za krvniske posle?«

»Zena tako hote,« je odgovoril nekako v zadregi, ka-
kor da nekaj prikriva. »Kar odpravite se in vzemite s
seboj vse, kar treba za tak$no opravilo. Ko pridete do
zene, sprevidite, da ni druge pomoci, in se gotovo usmi-
lite nje, otroc¢ickov in mene.«
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Tako sva se prickala nekaj ¢asa, a ker nisem mogel
sitneza drugace odpraviti iz hise, sem se vdal pod pogo-
jem, da ne vzamem s seboj drugih priprav kakor zgolj za
preiskavo in nekaj zdravil.

Bilo je spomladi in zgodaj popoldne, ko sva koracila
z zelezniske postaje v Av¢ah navzgor proti BanjSicam.
Moz je nesel mojo torbo, jaz sem hodil golorok, da se
nisem toliko potil. Ni naporna tista pot, a se precej
vlece, tako da sva se z Banjskarjem pomenkovala Ze iz
dolgocasja.

Moza je kajpada najbolj zanimala Zenina bolezen.
Razlagal sem mu, kar sem vedel o njej. Cudil se je mo-
jim trditvam, da je tisto nadleZno in ¢asih tudi nevarno
bruhanje prav za prav razli¢nega izvora in nekak sku-
pen pojav raznih motenj ali bolezni, ki se ¢asih dajo
odpraviti, Casih pa ne, in da v marsikaterem primeru niti
splavitev ne pomaga, ampak pospesi materino smrt.

Moz mi je hitel pripovedovati, da je po krajih, ki jih je
on prehodil, splavljanje obicajno in se ga ljudje posluzu-
jejo ocitno, revnejsi pri babicah, imovitejsi pri zdravni-
kih, bogati po zdravilis¢ih. Po njegovem mnenju je tako
ravnanje pri zdravih ljudeh kocljivo in morda res opo-
re¢no, ne more pa biti slabo in kaznjivo dejanje takrat,
ko otima zivljenje enemu izmed dvojice, ki sta sicer oba
zapisana smrti. Zato je uverjen, da storim, kar napravi
vsak zdravnik v takSnem primeru.
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Zacela me je grabiti jeza, da mi takle hribovec, ki se je
naudil vrtati skale in je malo pokukal v stranisc¢a tujega
sveta, daje pouk, kako mi je presojati najtezje zadeve
svojega poklica in ravnati v njih, ko sem mu vendar
dovolj to¢no oznacil svoje stalis¢e. Nejevoljno sem mu
odvrnil:

»Po vsem, kar sva se razgovarjala doma, mi je vendar
zelo zal, da sem se napotil z vamil«

»Kaj vam bo zal! Za posteno delo dobite posteno pla-
Cilo,« je rekel nekako bahavo.

»Kako menite to zadevo?« sem ga vprasal rezko.

»Ni¢ posebnega,« je odvrnil oni malomarno. »Vsak-
do rad zasluzi ¢im ve¢, tem rajsi, ¢im vecje delo, tem
visji zasluzek mu gre. Menda se vi ne branite denarja?«

»Katerega Ze, vaSega pa Se celo,« sem rekel srdito in
se ustavil na klancu. »Dajte mi torbo, da se vrnem!«

Moz me je osupel pogledal in bolj pohlevno odgovo-
ril: »Torbe ne dam iz rok do doma in vi pojdete z menoj.
Se &etrt ure, pa bova na vrhu, odkoder se vidi nasa do-
macija.«

»Da, grem z vami, a samo s tem pogojem, da ne ¢rh-
nete ve¢ o zadevi, ki je ne razumete nic in ki se tice samo
mene. Tudi za kasneje vam prepovedujem sleherni oci-
tek glede svojega ravnanjal«

Molc¢e je prikimal in brez besed sva nadaljevala pot v
zgocem soncu. Prisedsi ¢ez rob strmine je bila hoja
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prijetnejsa, ker je bila pot polozna in je rahla sapica sve-
zila ozrac¢je. Med kamenitimi travniki so se pojavile z
grintavim kamenjem ograjene njivice; na njih so brskale
zene, menda so osipale krompir, po ogonih in ozarah pa
so se igrali otroci.

Kmalu sva bila na vasi; okoli velikega kala z umazano
vodo so bile razmetane pritlicne zidane hise, pokrite s
korci. Spremljevalec me je povedel na kraj vasi, kjer je
stala li¢na hiSica, lepo ograjena z zidom. Dvoris¢e je bilo
snazno, brez obicajne sare in razvlake; tudi znotraj je
bilo vse ¢edno; »hisa« tlakovana s kamenitimi plos¢ami,
ognjisce iz belega, rezanega kamna, poleg njega Se maj-
hen zidan Stedilnik, police in klopi pleskane, orodje in
posodje ¢isto in vsako na svojem mestu. Prijetni vtis mi
je kalilo veliko Stevilo otrok, ki so se gnetli po hisi, in pa
nenavadna mnozica zensk, ki so polnile sobo, glasno
milovale bolnico in se zvedavo ozirale po meni.

»Prevec nas je, veliko prevecl« sem rekel, preden sem
stopil v sobo.

Zenice so se zalele dregati s komolci in se med seboj
izgovarjale, ¢e$ beZi ti, jaz sem teta ali sestra ali svakinja
ali prijateljica, a zganila se ni nobena; vse so hotele osta-
ti blizu, da bi pasle svojo radovednost.

»Gospodar, vi mi bodite pri rokah, in babica, vse dru-
ge naj odidejol« sem velel trdno in odlo¢no. »Ze zavo-
ljo zraka in prostora.«
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Druga za drugo so se odmuzale Zenice, vsaka me je
oSinila z neprijaznim pogledom, ker sem jo pripravil ob
tezko pric¢akovani prizor.

Ko se je soba izpraznila, sem stopil vanjo in na bliz-
njem oknu odstranil zaveso in ga odprl, ker je bilo v sobi
mracno in zadehlo, dasi je bila prostorna.

Poleg postelje je stala cedno oblecena Zena srednjih
let v belem predpasniku, na skrinji ob zidu je ¢epela
starka.

»Kaj pa vi, mamka?« sem jo nataknil.

»Mati sem njenal« se je odrezala kljubovalno.

»Pojdite, mamka, za zdaj v kuhinjo, pripravite h¢eri
dobro juho, meni pa kavol«

Godrnjajoc¢ je starka oddrsela v hiso, kjer je bil pravi
zivzav. Ostali smo Stirje: gospodar je sedel na skrinjo, si
uprl glavo na dlan, babica je popravljala bolnici zglav-
je, jaz sem se naslonil ob vznozju, opazoval bolnico in
spraseval babico o tem in onem, kar treba vedeti za pre-
sojo polozaja.

Sredi Siroke postelje je lezala bolnica nepremicno ka-
kor mrli¢. Glavo so ji obkrozali kosati temni lasje, sple-
teni v moc¢ni kiti, tako da se mi je zdel veli in bledi obraz
Se bolj mrliski; posebno vdrta lica, zasiljen nos in tenke,
izsusene ustnice, ki niso mogle ve¢ pokrivati zob, so me
spominjale na egiptovske mumije. Presunljivo nasprotje
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tej mrtvini so bile velike, temne o¢i, stalno uprte vame
vprasujo¢ in pric¢akujoc.

Tesnoba me je obhajala; oglasalo se je socutje ali
usmiljenje, ki mi ga je to¢no napovedal Ze moz v mestu;
pridruzila se je Se skrb, kaj naj po¢nem s tem komaj se
zivim mrlicem, ki mi je bila naloZzena zanj nemajhna
odgovornost. Zavedel sem se prav razlocno, da bi vsak
krepkejsi poseg v ta okostnjak pomenil konec njegove-
mu Zivljenju.

»Bog je velikl« sem rekel in se spravil na delo. Zuna-
nji pregled je bil kmalu opravljen, vsak gib ali premik je
bil Zeni mucen, na moja vprasanja je odgovarjala pocasi
in komaj slisno. A tiste velike temne oci so bile stalno
vpi¢ene vame. Tako zonasti ob¢utki me niso spreletali
niti pri strogih zdravniskih izpitih, ko profesorjeve oci
iS¢ejo kakor grabezljivi jastrebi svojega plena.

Babica, razumna in spretna Zena, mi je prinesla dve
skledi vode za umivanje in po mojem narocilu prelozi-
la bolnico tako lahko kakor otroka na rob postelje. Bol-
nica je kremzila obraz menda bolj iz strahu kakor zavo-
ljo bolecin, ko sem vrsil svoj posel, ki ni bil pretezek, za-
kaj truplo je bilo globoko vdrto in drobje v njem lahko
otipno in gibno. Maternica je bila ponizana in pol zvr-
njena proti krizu, ali Ze prvotno ali zaradi dolgega leZa-
nja; zravnal in dvignil sem jo oprezno, da je prisla v
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pravino lego. Zena je pri tem milo zajecala, da je moz
planil pokonci in priSel s strahom gledat.

»Ali se ne Cutite drugace in bolje?« sem vprasal Zeno.

»Zares,« je dahnila in me gledala mirneje.

»Zdaj bo dobro,« sem rekel samozavestno in se
umaknil od nje k skledam, da si operem roki. »Napac-
na lega je popravljena, moteca nakaza je s tem odstra-
njena, zdaj ne bo vec ovire ne z Zelodcem ne z drugim
drobjem. Gospodar, preskrbite sklecko sveZe in ¢isto
pomolzenega mleka, botra, vi pa prinesite ¢aso vode in
zlicol«

Kmalu je bila voda pri rokah. V vodo sem vlil za zlicko
zdravila, ki se mi je na potovanju nekakrat obneslo zo-
per morsko bolezen, in dobro Zlico vinskega Zganja (ko-
njaka), medtem pa poudarjal: »To zdravilo pomiri vsak
zelodec, Ce je Se tako razdrazen. Po eno Zlico pred jed-
jo, pa ostane jed v Zelodcu. Botra, privzdignite bolnici
glavo, da bo laze pouzila zdravilol«

Bolnica je trepetala in plaho zrla vame, ko sem nesel
zlico zdravila proti njej.

»Zamizite in zinitel« sem velel in izpraznil Zlico v
drhteca usta.

»Pozrite! Sréno! Brz, brzl«

Davila se je revica s pozirkom, zaletavalo se ji je, na-
posled je zdrknil poZzirek navzdol.

»Zdaj pa dihajte, globoko in mirnol«
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Poprej je bolnica mene bodla z o¢mi, zdaj sem jaz njo;
niti za trenutek je nisem vec¢ izpustil iz vida.

Cez nekaj ¢asa je prinesel gospodar sklecko z mle-
kom, reko¢: »Kozje je.«

»Tem bolje,« sem rekel in povohal tekoc¢ino. Mo¢no
je vonjala po izvoru, zato sem curnil nekoliko vinskega
Zganja vanjo.

»Botra, dvignite bolnico nekoliko visje in jo dobro
podprite od zadaj! Vi, gospodar, mi drZite skleckol«

S strahom se je bolnica ozirala na mleko in name;
vzdigovalo se ji je in kolcalo na glas.

»Mizite in mirno dihajte! Tako! Zinitel«

Hud je bil tisti trenutek, ko je zacutila bolnica mleko
v ustih. Obupno se je ozrla vame in se napravila, da
bruhne pozirek iz sebe. Srepo sem jo pogledal in srdito
velel:

»Pozritel«

Zgodilo se je, a takrat se je zacel Zelodec upirati in
vzdigovati. Moj srepi in nepremi¢ni pogled in neizpros-
no poveljevanje: »Dihajte, mirno in globokol« sta zaleg-
la, da se je zelodec pomiril.

»Vidite, saj gre, hvala Bogu, ¢e le hocetel« sem jo bo-
dril in pripravil drugo Zlico mleka. Tudi drugi poZirek se
je Se zatikal in hotel nazaj, a je vendar obstal v Zelodcu.
Po tretji Zlici je bil odpor za spoznanje manjsi. V teku
pol ure je bila sklecka prazna.
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Oddahnil sem se in stopil v hi$o, ki je bila se polna
obiskovalk; otroska svojat je izginila.

»Kako je z juho?« sem vprasal staro gospodinjo.

»Kaksno juho?« se je zavzela.

Ze predno sem naro¢il juho za bolnico in kavo zase,
sem odvrnil nejevoljno.

»Kavo imam, juhe pa ne.«

»Koko$ v lonec; v dveh urah mora biti juha priprav-
ljenal« sem ukazal. Gospodarju sem narocil, da ne sme
pustiti nikogar v sobo razen babice, in popivsi skodeli-
co kave, sem odsel s pristavkom, da se vrnem ¢ez dve
uri.

Zdelan sem bil, kakor da sem kopal ves dan ledino ali
podiral hraste, a prisedsi na plano, sem bil kmalu svez.
Hotel sem na obisk k prijatelju, ki je takrat duse pasel v
dobro uro oddaljenem Kalu, a boje¢ se zamude pri
njem, sem krenil na bliznji hrib, ki mu pravijo menda
Bojnik.

Imenitno se mi je godilo na tistem sprehodu v pomla-
danskem popoldnevu. Cudil sem se, koliko lepih, nena-
vadnih cvetlic raste po tistih pustih golicavah in trnje-
vem grmicju. Najlepsi uzitek pa sem imel vrh hriba; di-
ven razgled se mi je odprl na vse strani, zakaj obzorje je
bilo vedro kakor ribje oko.
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Sonce se je Ze mo¢no nagnilo, od vzhoda je potegnil
hladen veter, ki me je zdramil. Naglo sem odkorakal
proti Banjsicam k bolnici.

Blagodejna tiSina je vladala v prej tako Zivahni hisi,
Na ognjisc¢u sta zdeli stara gospodinja in babica. Pove-
dali sta mi, da je juha Ze gotova, da bolnica mirno poci-
va in dremlje, gospodar pa krepko »drnjoha« na skrinji.

Zunaj se je ze mracilo; v sobo mi je svetila babica, lu¢
je bolnico zdramila. Ko me je zagledala, se mi je zdelo,
da se ho¢e nasmehniti. Dal sem ji z babi¢ino pomocjo
dve Zlici zdravila brez posebnih tezav. Sel sem v kuhinjo
po juho, jo pokusil in prinesel v sobo polno sklecko, re-
koc¢:

»lzvrstna juha; pri Treh kronah v Gorici ne napravi-
jo boljse! Botra, to pa podajte vi; bolnica naj jo sreblje
kar iz skodelel«

Sedel sem na vznozje in opazoval. Bolnic¢ine in moje
oc¢i so govorile med seboj jasno in razlo¢no, da ni treba-
lo drugih besed; sklecka se je sre¢no izpraznila in prav
tako sre¢no je obticala vsebina na namenjenem kraju.
[zrocil sem nekaj zdravil, zabi¢al obema, koliko in kdaj
na bolnica dobiva hrane, in se poslovil z narocilom, naj
se gospodar pojutriSnjem zglasi s porocilom.

Moz je mirno godel svojo enoli¢no pesem na skrinji
naprej.

(0]



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Z lahkimi nogami in Se lazjim srcem sem v jasni noci
odhitel navzdol proti Av¢am, kjer sem Se ujel zadnji
vecerni vlak proti domu.

Tretji dan je bil Banjskar Ze na vse zgodaj pri meni
dobre volje, ker se je doma zares obrnilo. Dobil je na-
rocila za nadaljnje ravnanje in brez obi¢ajnega tarnanja
poravnal rac¢un. Pri slovesu je pomeziknil in hudomus-
no vprasal, ali je kaj otrok pri nas.

»Doslej dvoje. Ali vam je to kaj mar?«

»Nekaj ze, ker pravijo, da gospoda privos¢i otroke
drugim, sebi pa ne.«

»Gobezdag, sedite, da vam odSc¢ipnem vsaj pol objest-
nega jezikal«

Nekaj dni nato sta dobila nasa otroka posebno igraco
v dar; neznanec iz hribov je poslal vsakemu Zivega
janjcka.

Ob letu se je oglasila pri meni krepka kmetica z zali-
tim rdec¢im obrazom; v narocju je nosila otroka, podob-
nega tistim angelom, ki na slikah godejo na pihala; kore-
njaska deklina je spremljala dvojico z obsezno culo.

»Me Se kaj poznate?«

»Ne morem se dogovediti ne odkod ne odkdaj,« sem
priznal svojo pozabljivost.

»Cudno! Saj ste me gledali ko ris, ko ste me pitali s
kozjim mlekom in dali zalivati s kurjo juho! Da ste vse
to pozabili?«
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»Da ste vi tista suha trska z Banjsic?« sem se zavzel.

»Prav tista! Z bozje poti prihajamo, s Svete gore in se
spotoma oglasamo pri vas z dvema Strucama. Eno vam
samo pokazemo. To je ta nikdar siti porednez, ki me ce
kar Zivo snestil« Ponosno je razvila otroka, mo¢nega
polletnega fantka, ki je na preiskovalni mizi Ze ¢vrsto
stal.

»Ta bo Se hujsi hrust ko o¢el« sem pripomnil. »Sile
vam ne dela preve¢, menda vas celo redil«

»Druga truca je pa za vas. Zefka, daj ven veliko $kat-
lok

Izro¢ila mi je velik podolgovat hleb presnega masla.
Poklical sem Zeno in rekel: »Sprejmi te romarje in po-
strezi jim, da ne omagajo na poti. Ker hocejo pustiti to
Struco pri nas, jim poslji po najlepSo Struco maslenega
kruha, kar jih je danes spekel Drascek na Kornju.«
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Z ucenimi ljudmi je kriz

Prijatelj iz mladih let, ki sluje pod samozbranim ime-
nom Trentar, me je povabil k sebi v Trento. Kot
mlad zdravnik, zgaran od napornega dela v bolnici, sem
rad odhitel k prijatelju v njegovo divno samoto, da pre-
zivim z njim del svojega kratkega dopusta. Za moj pri-
hod so redko posejani Trentarji brz zvedeli, saj je njihov
»nunec« (duhovnik) razglasil, da imajo v svoji sredi
zdravnika, ki da zna odganjati vse tegobe in je priprav-
ljen to svojo umetnost izkazovati kar tako.

Trentarji so bili takrat zelo pametni ljudje; bolezni
namrec niso poznali nikaksnih. V tistih dveh ozkih do-
linicah ob So¢i in Zadnijici je bilo takrat okoli Sestdeset
hisic in toliko bajtarskih druzin, zemlje pa vse skupaj
komaj za Sest srednjih kmetij. Kajpada ni mogla pes-
nisko bajna in turistovsko prezanimiva Trenta hraniti
svojih otrok, zakaj ob ¢istem gorskem zraku in bistri
vodi — naj je tudi »Krajcarica« (izvirek v Trenti, ki je
baje dobil ime od krajcarja t.j. nekdanjega novca, ¢e$ da
je vsak pozirek tiste vode vreden krajcarja) — morda
kdo ozdravi, a Ziveti se ne da. Tako so komaj dorasc¢ajoci
Trentarji zapuscali domove; Zenske so se obracale na
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jug in sluzile v Gorici in Trstu, moski pa so hodili na
sever, najvec v rudnik v Rabelj, od tam na Nemsko; ne-
katere je zanasalo celo v Ameriko. Izseljenci se niso vra-
cali, posiljali so pa¢ domov podpore, a redno so umirali
v tujini. Doma ostali Trentarji so dozivljali brez boleha-
nja visoko starost, kolikor se jih ni poprej ponesrecilo.
Vsako leto je kdo zdrknil s strmih pecin, ko je mulil tra-
vo za svoje koze, ker zZivali niso mogle tja, vsako leto je
koga ubila skala ali zasul plaz. Prehrana Trentarjev je
bila zelo zdrava, dasi skrajno picla. Najvec¢ so pele
»Compex (trentski izraz za krompir) s kozjim mlekom,
ovseni sok in koruzna polenta; koruzno moko so si no-
sili Trentarji iz Kranja (trentski izraz za Kranjsko goro),
kamor so prodajali tudi edini svoj pridelek, kozlice in
janjcke. Kruh so si pekli samo za vecje praznike in so ga
spostljivo uzivali kot slas¢ico. Prasicereje ni bilo, ker ni
bilo krme za te zivali, a Cisto brez mesa Trentarji vendar
niso bili. Plazovi, sneZeni in drugi, so jim dobavljali divje
koze, ki so jih Trentarji znali poiskati; kadar ni bilo ta-
kih, so hodili v tuja, netrentska lovis¢a ponje. Sloviti
alpinist dr. Kugy opisuje v svoji znani knjigi na dveh
mestih, kako so si znali Trentarji pomagati. Eno pot,
pravi sam, so imenovali po njem zato, ker je on hodil po
njej prvi brez plena na plecih.

Mojega prijatelja poziv, naj se njegove »ovcice« zate-
¢ejo po zdravnisko pomog, je ostal prav za prav brez
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odmeva, saj Trentarji niso imeli in poznali zdravstvenih
potreb.

Moski so stali v gruci na trati pred cerkvico sv. Mari-
je v Trenti, ko smo opravili praznisko sluzbo bozjo z
maso, pridigo, litanijami in blagoslovom in se razgovar-
jali. Iz ozadja se je preril do mene droben starec s ¢edro
(trentski izraz za leseno pipo) v ustih, vabe¢ me s kazal-
cem k sebi.

»Kaj bo dobrega, stric?« sem se odzval.

»Z menoj pojdite, ¢e vas je volja,« je odvrnil starec.

»Kaj je hudega pri vas?«

»Pridite pogledatl«

Pa sva $la ob Soci navzgor in krenila v Zapoden)j,
majhno selis¢e pod izvirom Soce. Spotoma mi je starec
pripovedoval, da je sam pri hisi. Otroci so po svetu, lan-
sko jesen je izgubil druzico. Pod Jalovcem je nabirala
travo; dobili so jo z zlomljenim tilnikom; tezak svezenj
nabrane trave se je zakotalil po meleh skoraj do plani-
ne.

»Kdo pa je pri vas bolan, da vam treba zdravnika?«
sem se zavzel.

»Saj bova kmalu doma, kjer vse sprevidite,« je odvr-
nil starec.

Prisla sva do njegovega domovanja, majhne hisice,
pokrite s Skodljami. Starec ni Sel vanjo skozi vrata od
spredaj, ampak je zavil na stran, kjer je bilo v tleh pod
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hiSico nekaksno duplo. Zlezel je vanje in privlekel na
plano obupno meketajoc¢o kozo, mene¢: »Tej revici po-
magajtel«

»Saj nisem zivinski zdravnikl« sem odvrnil malce ne-
jevoljen.

»Zdravnik ste,« je rekel starec odlo¢no. »Ce znate po-
magati ljudem, boste tem laZe zZivali. VCeraj je skala strla
nogo moji ubogi kozki. Saj bi jo zaklal, a je tako dobra
za pleme in mleko, da je je vendar Skoda, tudi ¢e bi imel
Se katero drugo. Usmilite se najul«

Kaj sem hotel? Ogledal sem si kozo; starec jo je dvig-
nil na nizek zid, ki je bil okoli hiSe za ograjo. Zival je
imela zadnjo nogo v gleznju zmeckano. Bil sem v zadre-
gi, kaj naj napravim brez vsakr$nih pripomockov. Med-
tem se je nabralo precej Trentarckov in Trentarcic okoli
nas, namrec starca, koze in mene. Napisal sem listi¢ in
vprasal, kdo zna najbolje teci. Vsi so znali najbolje, lis-
ti¢ sem pa izrocil najve¢jemu bosopetcu, naj ga nese
gospodu nuncu in prinese, kar je bilo naro¢eno. Drugi
je odbrzel v gozd po suh macesnov lisaj, tretji po smo-
lo, ¢etrtega pa sem poslal domov po klob¢i¢ preje, kaj-
pada z izpodbudo, da ne bo zastonj. Starcu sem narocil,
naj pripravi dve descici po meri, ki sem jo dolo¢il na
zdravem kozinem bedru. Cudovito hitro je bilo vse pri
rokah, kar sem hotel imeti. Stevilo gledalcev okoli koce
je naraslo, ko sem se lotil dela.

(0]



ZDRAV KOLIKOR HOCES BESEDA

Z nuncevim vinom sem ocistil kozi rane in jih nama-
zal z oljem istega dobavitelja. Omotal sem poskodovano
nogo s platnenimi cunjami, nato oblozZil z lisajem, in
pritrdil ¢ez vse descici na zunanji in notranji strani z
domaco prejo. Da bi obveza bolje drzala in se ne premi-
kala, sem jo na nekaterih mestih namazal s smolo. Koza
je ves ¢as milo meketala.

Delo je ocitno uspelo; koza je odSantala sama po vseh
Stirih v svoj brlog. Otrokom sem razdelil nekaj drobiza,
starec mi je zagotavljal, da me ne pozabi, ¢e se koza
pozdravi. Jaz pa sem odhitel navzdol k prijatelju, ki me
je ¢akal s kosilom. Spotoma sem si v bistri Soci opral
roke in odrgnil hlace.

Proti veceru smo polegali na trati pred cerkvijo in se
razgovarjali. Tona Spik, takrat vitek mladeni¢, je raz-
kladal prijatelju in meni poti, ki se da po njih priti iz
Trente na Triglav, kamor sva hotela naslednji dan z njim
kot vodnikom. Zuborenje So¢e in vodnikovo pripovedo-
vanje o krasotah in nevarnostih Zlatorogovega kraljes-
tva me je tako blagodejno zazibalo, da bi si ne Zelel kon-
ca tega vecera.

[z te zamaknjenosti me je zdramil rezek klic izpred
zupnisca: »Gospod nunec, gospod nunecl«

»Kaj bo, srepina?« (goriski hribovski izraz za nekaj,
kar je z obi¢ajnimi navzkriz) se je oglasil prijatelj.
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Tisti decek, ki mi je bil opoldne za sla, je prisopel k
nam in zakrical: »Koze ni vec¢l

»Katere koze?«

»Tiste, ki jo je zdravnik zdravill«

»Mar jo je pobral volk ali medved?« je poizvedoval
prijatel;.

»Ne, ne. Kverh sam jo je zaklal. Odkar ji je zdravnik
nogo povezal, je uboga Zival kakor poblaznela in si po-
skusala nogo oprostiti, da ni bilo ve¢ miru v vsem Za-
podnju, dokler se je gospodar ni usmilil.«

»Bezi v hiSo, pobi¢; Mica naj ti odreze kos kruha,
Kverhu pa povej, da bom temu zdravniku ostro prepo-
vedal zdravljenje koz po vsej Trentil«

»Gospod zdravnik je menda preucen za Trento,« je
modro pripomnil Tona Spik.

Drugo jutro po tem neslavnem dogodku smo jo vese-
lo mahali po Zadnijici proti Triglavu, jaz prvic. Prijatel;
je zbijal $ale, ve¢inoma na moj racun, da je Spik kar vris-
kal. Potem je Spik pripovedoval zgodbo, kako se je
njegov oc¢e boril z medvedom in pri tem izgubil vso
spodnjo ¢eljust in kako je revcek Zivel Se dolga leta, hra-
nec se po livku s samimi redkobami. Na koncu doline
smo se ob studencu odpocili in okrepcali. Ob tej priloz-
nosti sem se dal pouciti o imenih tistega veli¢astnega
gorskega kotla. Hudomusnost je, da najdemo poleg
imena Zadnjica tudi ime Luknja, ki je precej visje sedlo
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in prehod v svetovno znana Vrata na severni strani Tri-
glava. Presenetila me je okolnost, da se vzpenja nad
tema krajema gorski orjak Pihavec, najbolj pa sem se
zavzel, ko sem zvedel, da je Pihavceva soseda onstran
dolinice Belega potoka li¢na gora z imenom Kukla, kar
pomeni v sedanji trent$¢ini ¢eco ali dekle.

Zabavni del nase hoje na Triglav je bil opravljen, zacel
se je tezavni del, ko smo se vzpenjali strmo navzgor pro-
ti Zelenici. Jaz sem bil po dveurnem kobacanju v skalo-
vitem Zlebu popolnoma zdelan. Spik mi je odvzel na-
hrbtnik, a tudi ta olajsava mi ni dosti zalegla. Nekaj bo-
lje se je godilo mojemu prijatelju, ki je bil Ze kolikor to-
liko vajen gorskih potov; a tudi on je tozil, da se oglasajo
v njegovem mehu, pljucih, spomini na nekdanje razpo-
ke. Spik je nama lepo prigovarjal, kakor treba bolnima
konjema, a sprevideti je moral, da po tisti naravnostni
poti ne prideva pred poldnem na Zelenico, popoldne pa
Se tezje, ker se sonce upre v pecine. Zato se je odlocil za
ovinek proti Doli¢u, kamor je pot poloznejsa.

Gorske poti v takratnih ¢asih niso bile skoraj nikjer
nadelane ali zavarovane, izvzemsi na Triglavu samem in
na Pragu; pot je bila navadno z redkimi rde¢imi lisami
zaznamovana smer. Spik $e tega pomocka ni potrebo-
val, saj je poznal kot lovski ¢uvaj vse trentske gore in
njih pobocja bolje, nego jaz svojo dlan.
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Nekaj ¢asa mi je $lo po tistem kraju, ki mu pravijo
menda Skok, s hojo znatno laZe. Toda nepri¢akovano mi
je zastal korak in sem se kar sesedel. Prispeli smo nam-
re¢ do zelo strme stene, ki je bila ne vem koliko desetin
metrov visoka, ker gornjega roba ni bilo videti, pod
nami pa ve¢ ko dve sto metrov globoka in ve¢ ko pol
stotine metrov Siroka. Preko tiste strmine je bila v gladki
steni kakor razpoka, komaj za dlan, na nekaterih mes-
tih Se ozja policica, klinov ali vrvi ni¢, tudi razpok za
oprijemanje nisem videl.

Strt sem tovarisema priznal, da je moje hoje na Tri-
glav konec in da se vrnem ¢ez Luknjo domov. Spik je
pograbil moj nahrbtnik in suknji¢ ter z njima stekel pre-
ko stene. Vrnivsi se k nama se mi je ponudil, da me po-
nese tja ez, samo ¢vrsto naj se mu obesim na ramena,
ali — ¢e bi hotel — da me oprta s petimi pasovi. Ta nacin
se mi je zdel e bolj tvegav, zato sem jima zelel sre¢no
pot in se resno nameril nazaj.

»Taksne sramote mi pac ne napravite, gospod zdrav-
nik,« je rekel Spik in me krepko prijel za ramo. »Zgo-
vorjeni smo, da vaju povedem, in sicer oba na Triglav in
do Kredarice, in pri tem ostane! Vi pojdete za menoj, z
desnico se oprite na mojo ramo, z levico pa se oprije-
majte skale. Ne glejte nikamor kakor samo, kam stopi-
te. Da se ne opotecete, bova drzala z gospodom nuncem
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na zunaniji strani palico za ograjo, da ne morete zdrkni-
ti, tudi ¢e hocetel«

»Ne bodi Salobarda,« me je bodril prijatelj, »saj ves,
da Spik ne bo tvegal nesrece s teboj! Vstani in hodi v
bozjem imenul«

»Bodil« sem rekel in vstal. Kmalu je bil prehod izvr-
$en natanéno po Spikovem vodilu in brez zapletljajev.
Spik mi je natocil iz svoje Cutarice ¢aso mrzle kave,
prijatelj je curnil vanjo $e nekaj Zganja. Kmalu mi je bila
dusa privezana. Zapalil sem si cigareto in se mucil, kako
bi popravil svojo sramoto.

»Kaj bos otrobe vezall« je menil prijatelj. »To se pri-
peti vsakemu, ki ni vajen gor izza mladegal« Morda je
tudi on kdaj kaj podobnega dozZivel.

»Gospod zdravnik je preucen, kakor sem Ze vceraj
rekel!l Za v mesta je u¢enost menda potrebna in korist-
na, v gorah pa skoduje in posebno v Trenti, ker u¢enost
dela glavo tezkol« je modroval Spik.

Nikdar ve¢ ni bilo meni tako lepo na Triglavu, kakor
tisto popoldne po »trentski Soli za u¢ene ljudi«, kakor je
prijatelj oznacil moje dogodivscine.

»Trentska Sola« je vplivala name zelo blagodejno v
marsikateremi pogledu. Znatno mi je uplahnila domis-
ljavost, ki se je ¢lovek tako rad naleze po Solah, zakaj
ocitno mi je bilo takrat dokazano, da je v zaresnih zade-
vah Zivljenja preprosta razsodnost ali gorjanska pamet
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ve¢ vredna ko Sola ali knjizevna uc¢enost. Kot zdravnik
sem se neStetokrat preprical, kako neugodno vpliva izo-
brazba na razvoj in potek bolezni; tudi sem se otepal
zdravljenja ucenih ljudi ne toliko zavoljo njihovega sit-
narjenja, kolikor zavoljo slabsih zdravstvenih uspehov
Z njimi.

* ok ok

Mlad moz, ki se mi je predstavil kot sodnik, je pripeljal
svojo sicer brhko Zeno, da ji pomagam zavoljo vedno
hujsega vnetja v prsih, ki ji povzroca hude bolecine in
vro€ico in onemogoca dojenje. Nasvetoval sem takojSen
prerez obilnega tvora, s ¢imer sta bila oba takoj zado-
voljna; menda ju je Ze domaci zdravnik pripravil na
tak$no zdravljenje.

Ko sem pripravljal orodje in druge potrebscine, mi je
mladi moz pripovedoval, kako se sam Ze od nekdaj za-
nima za zdravniske in zdravstvene stvari, da je kot mlad
pravnik redno hodil k predavanjem iz sodnega zdrav-
stva, s tovari$i medicinci se utihotapljal k operacijam,
kot sodnik pa se rad udelezuje razteleSenj in mrliskih
odkopov.

Ko sem vse pripravil, sem gospoda sodnika vljudno
pozval, naj se umakne v ¢akalnico, ¢e$ da opraviva, kar
treba, z gospo sama.
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Gospod sodnik se je razhudil, ¢e$ da mu ho¢em kra-
titi pravice in celo dolznosti, ki jih ima kot zakonski moz
do svoje Zene, in me zbadljivo vprasal, zakaj mi je
njegova navzocnost neljuba.

»Vasa navzocnost ali vase nadzorstvo me ne moti
prevec,« sem odgovoril, »vem pa, da je vse, kar je odvec,
napotje! Ce ze hocete ostati v sobi, sedite v naslanja¢ pri
pisalni mizi in ne glejte semkaj na operacijski stoll«

Gospod sodnik je nekaj mrmral, a ni sedel.

Operacija je bila brz opravljena; gospa je malce za-
kricala, iz vreza se je usulo toliko gnoja, da sem ga ko-
maj lovil v podstavljeno skledo.

»Hvala Bogul« je zaklicala gospa ocitno zadovoljna.

Tisti ¢as pa je v kotu pri peci zagrmelo; gospod sod-
nik je telebnil podolgem in zadel z obrazom na polena
pred pecjo in tam nepremicno oblezal.

Pustil sem gospo in jo potolaZil, da je moz samo
omedlel. Ona ga ni mogla videti, zabical sem ji tudi, da
se ne sme gibati z odprto rano.

Obrnil sem nezavestnega moza na hrbet in se ga
ustrasil; na levem licu je imel precej globoko zevajoco in
mocno krvaveco useklino. Brz sem mu podlozil glavo in
mu kar na tleh zasil rano in napravil povoj, ki je pokril
pol obraza. Vmes sem tolazil Zeno, da je bahavi soprog
skupil, kar je iskal, in da mu danasnji pouk ne more sko-
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diti; povedal sem ji tudi, da je rana na licu placilo za
odviSno radovednost.

Ko sem 3e gospo opravil in povezal, se je razvil muc¢en
in buren prizor. Ona je obupno vekala zaradi moza, on
se je zdramil in menec, da se je Zeni zgodilo kaj hudega,
je tulil kakor besen. Vstal je in hotel stopiti proti meni,
a se je opotekel. Prestregel sem ga in ga zavlekel na
oblazinjeno lezisce. Prijel se je za glavo in ko je otipal
obvezo, je ostrmel. Trajalo je precej ¢asa, da sta se za-
konca pomirila in sprijaznila s polozajem. Pripraviti sem
jima dal nekaj krep¢il v obednici in ju odpustil skozi sta-
novanje, ker nisem hotel, da bi v ¢akalnici kdo opazil
mojo umetnost, da znam napraviti iz enega bolnika dva.

* ok ok

Odlic¢en uc¢enjak, znan in priznan dale¢ preko mej nase
domovine, me je povabil k sebi. Bil je takrat bolan Ze
nekaj dni; v goltu se mu je napravil precejSen tvor. Sve-
toval sem gospodu, naj se napoti za nekaj dni v zdra-
viliS¢e, kjer se dado take zadeve najlaze odpraviti.

»Kaj se ne da to napraviti doma? Nerad grem v tuje
bivalis¢e,« je odvrnil.

»Dobro, pa doma! Povabim Se tovarisa, ki je zelo iz-
veden v teh zadevah,« sem svetoval.

»Nerodno mi je, da se trudita dva zdravnika okoli
mene. Ali ne zado3¢a eden?«
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»Zados¢a za silo. Pa naj pride tovarisl

»Zakaj pa ne vi? Saj ste gotovo ze kdaj imeli takega
bolnika v rokah in mu sami pomagali?«

»Veckrat ze. A moj tovaris je strokovnjak in vam na-
pravi prerez bolje, znosneje za vas.«

»Kar vi pridite in napravite, kar treba. Povejte, kaj naj
pripravimo?«

Vrnivsi se ¢ez ¢as sem nasel vse v redu pripravljeno;
zelel sem Se, da pride sluzkinja, ¢e bi trebalo opirati
gospoda.

»Opraviva brez njel« je menil gospod.

In res sva opravila. Lazjega dela nisem imel pri takem
opravku ne prej ne poslej nikoli. Gospod ni ganil s tele-
som, ne trenil z o¢esom, ko sem mu prediral tvor in
pozneje Se Siril vreznino v ustnem nebu; lipov kip ne
prenasa mirneje rezbarjevega dleta.

»To je vse?« se je zavzel, ko sem koncal delo.

»Vsel« sem rekel in mu Cestital, da ima svoje telo tako
poslusno, kakor ga ne najdes zlepa.

Ko sem se tretji dan od ucenjaka poslovil, mi je dal
dvakrat vec¢jo nagrado, kakor sem zahteval. Ko sem ga
opozoril na pomoto, se je gospod nasmehnil: »Le ob-
drzite, saj ste zasluzili tudi za tistega tovarisa, ki ga ni
bilo trebal«
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Bilo je pasje dni kmalu popoldne. Lezal sem na klopi,
prebiral svoj ¢asnik in dremal. Sluzkinja mi je prinesla
posetnico gospoda, ki da je od dale¢ in Zeli nujno govo-
riti z menoj. Na posetnici sem bral znano ime mladega
izobrazenca, ki si je pridobil Ze dosti veljave s svojimi
ucenimi in zabavnimi objavami. Naglo sem se pripravil,
da dostojno sprejmem tako odlicnega obiskovalca. Po-
vabil sem ga na verando, kjer je bilo najbolj zra¢no in
hladno v tisti uri, in mu ponudil, vide¢ ga mo¢no speha-
nega, krepila; vina ali piva ali ¢rne kave ali slatine ali
sadnih sokov.

Moj dotlej osebno neznani gost me je krepko ostel,
kako si drznem kot novodoben zdravnik njemu, znane-
mu borcu za iztreznjenje naroda, nuditi opojnine. Poto-
lazil sem ga z izgovorom, da sem mu hotel samo nasteti
vse ono, kar mu morem nuditi, da svobodno voli. [zvo-
lil si je kislo vodo in malinovec, jaz sem si dal prinesti
¢rne kave.

Medtem mi je povedal, da je na pou¢nem potovanju
in si hoce ogledati ljudi in kraje vse nase domovine, pri
meni pa da se je oglasil, ker si hoce urediti svoje vega-
vo zdravije.

Gost je bil zgovoren Ze od spocetka. Ko se je okrepcal
s slatino in malinovcem, je preSerno razkladal, da je
pristen Kumljanec svojevrsten ¢lovek. Med drugimi
vrlinami, ki odlikujejo vse prave Kumljance, je tudi ta,
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da ne poznajo in ne priznajo zdravnikov. Tiste Zene, ki
pomagajo Kumljancem na svet, jim kuhajo ¢aje in pri-
pravljajo maze, da se laze poslavljajo od sveta.

»Cudoviti ljudje ste Kumljancil«

»Kajne?« je dejal samozavestno. »Zdaj pa preidiva na
mojo zadevo. Bolan sem.«

»Nikar mi ne kvarite tako lepe slike, ki ste mi jo prica-
rali o svojih rojakih. Objesten ¢lovek vendar ni resno
bolan.«

Gost je privlekel stokronski bankovec iz listnice, ga
polozil na mizo in rekel: »Vzemite si, kolikor hocete ali
vsel«

»Spravite tisto krpo! Jaz ne bom zdravil Kumljancev,
najmanj za denarl« sem ga zavrnil.

»Vi me nocete zdraviti?« je vprasal oc¢itno uzaljen.
»Kako da ne?«

»Radi vas samega ne. Ne poznam vasih rojakov Kum-
ljancev, ki so po vaSem opisu ¢vrst in zdrav rod. Vas je
zaneslo v svet, svet vas je prevzel od zunaj, od znotraj
ste $e vedno Kumljanec. Kako naj spravim ob enem sa-
mem beznem obisku do sporazuma Kumljanca in sve-
tovnjaka, ki se borita v vas no¢ in dan, kar razpoznavam
iz va$ih spisov. Vrnite se na Kum in pozabite svet, ali
predajte se svetu in pozabite Kum. Dvema bogovoma
ne morete sluziti zdravil«
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Zamislil se je gost, srebal slatino in puhal cigaretni
dim kakor Zelezniski stroj. Po daljsem molku je vstal in
vprasal: »Kje je vas rod?«

»Pod Nanosom.«

»Ce bi ne bil izpod Kuma, bi hotel biti doma pod
Nanosom!«
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Zdrav — kolikor hoces
Dr. Fr. Pavleti¢u v spomin

M o¢no sem se prestrasil, ko so me navsezgodaj
poklicali k dobremu prijatelju, ki da je ponoci
hudo obolel z mrzlico in dusenjem. Hitel sem k njemu,
ker mi je bila njegova usoda zelo pri srcu. Poznala sva se
ze lepo vrsto let. Od njega samega sem zvedel, da je na
koncu svojih $tudij obolel na smrt; da je lezal nekaj
mesecev v dunajski bolnici zavoljo plju¢nice in gnojne
zarebrnice, da je prisel domov v gorisko okolico k svoji
materi bolj mrtev ko zZiv in ¢akal konca. Takrat se je na
bolniski postelji porocil s svojo izvoljenko, uciteljico v
domacdi obcini, ki je Zelela poroke, da bi mu kot bolniska
streznica mogla olajSati zadnje dneve njegovega trplje-
nja, saj ozdravljenja ni pri¢cakovala ne mati, ne ona, pa
tudi on sam ne vec. S podvojeno skrbno strezbo se je
mlademu mozu zacelo obracati na bolje; po zdravnis-
kem nasvetu je odsel k znancem na Gorenjsko, kjer je
¢ez poletje bival sam z Zenico sredi gozda. Tam se je
zdravstveno okrepil in pripravil za izpite, ki jih je konec
leta napravil in pricel kot odvetniski pripravnik svoj po-
klic. Ozdravel ni ve¢ popolnoma, bolezen mu je desno
stran plju¢ deloma unicila, deloma stisnila, zato ga je Ze
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vsak manjsi napor pri hoji ali govorjenju nenavadno
upehal; tudi za vremenske spremembe je ostal sila ob-
cutljiv. Nekaj let Ze je bival kot samostojen odvetnik v
mestu in si pridobil nenavaden ugled.

Zivo sem se zavedel nevarnega poloZaja svojega pri-
jatelja in nehvaleZne naloge, ki me je ¢akala. Njega
samega dotlej Se nisem zdravil, pa¢ pa sem imel precej
posla pri njegovi Stevilni druzini, kjer sem bil kakor do-
mac.

Ko sem prijatelja pregledal, sem se Se bolj preplasil,
zakaj ugotovil sem pljucnico na levi, zdravi strani; kako
naj siromak prestane bolezen s ¢etrtino zdravih pljuc!

Gospé nisem prav nic¢ prikrival resne nevarnosti in
takoj predlagal, da poklicemo 3e katerega drugega
zdravnika v posvete in na pomo¢. Gospa, morda po svoji
rahli ¢udi jasnovidka, ni bila toliko splasena kakor jaz,
dasi se je zavedala skorajda obupnega stanja, in je na
moje vprasanje imenovala zdravnika, ki je soprogu pred
leti pomagal s koristnimi nasveti in tudi njo samo zdra-
vil pri plju¢nici. Izbira mi je bila zelo v3e¢, zakaj tudi jaz
sem cenil stanovskega tovarisa radi njegove izkusenosti
in modre preudarnosti.

Moje povabilo je tovaris, ki bi mi bil lahko oce, spre-
jel prav rad in vesel, da ga Se upostevamo v resnih pri-
merih. Glede presoje bolezenskega stanja sva soglasala,
prav tako glede zdravljenja, le glede izida je bil tovaris
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manj ¢rnogled od mene. »Takile bolehavci in krehaveci,«
je menil, »ki so se Ze dosti preklali z boleznimi, se jih
otepajo mnogo laZe ko hrustil«

V skrbeh in mukah so potekali tisti dolgi dnevi; v
noceh pa sem prebiral in prouceval vse, kar sem imel
sam in si mogel izposoditi, o plju¢nici in ograzanju srca,
ki je najveckrat vzrok neugodnemu izidu. Vse, kar bi mu
utegnilo pomagati, je bilo vedno pri rokah. Ve¢inoma so
bile vse te priprave odvec, bolnik je z obi¢ajnimi pripo-
mocki in lastno mocjo obvladoval bolezen mirno in po-
trpezljivo. Prve dni bolezni so bile precejSne tezave za-
voljo prehrane, bolnik je zavrac¢al juho, mleko, kavo,
¢aje in sadne sokove, ¢e$ da se mu vse to gabi; ko smo
mu dovolili vino, ki je takrat veljalo kot nevaren strup
pri vnetnih boleznih, je kar nekako ozivel, vsak dan je
izpraznil steklenico starine in z njo vred mu je zadisala
tudi juha in drugo.

Napodil je tezko pri¢akovani odlocilni dan, menda je
bil deveti, ¢e ne enajsti dan bolezni — in sre¢no potekel;
bolnemu prijatelju je odleglo. Veliko veselje je zavladalo
v druzini in pri $tevilnih prijateljih in znancih, ki so s
socutjem spremljali potek bolezni; tudi meni se je odva-
lila tezka skala z glave in srca. Le okrevajoci prijatelj je
bil otoZen in potrt. Izprva smo menili, da je njegova
turobnost prehodna posledica velikega dusevnega trp-
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ljenja med boleznijo, ki pa da bo brz minila sama po
sebi. Saj prime koga trepet, ko je strah Ze za njim.

Pri prijatelju je bila zadeva nekoliko drugac¢na. Tekel
je Ze tretji dan po ugodni preokrenitvi, prijatelj je Se zdel
nepremicno v postelji, mizal ali buljil v strop, na vprasa-
nja je odgovarjal kratko in mukotrpno, sam ni Zelel
nicesar, za hrano se je dal siliti bolj kakor sredi bolezni.
Zaskrbelo me je, da bi se ga ne lotila kak$na umobol-
nost, in prosil sem gospo, naj oprezno dozene vzrok so-
progovi potrtosti. Ni ji uspelo, zato sem se ga lotil jaz.

Sama sva bila v sobi. Odprl sem okno, dasi je bila prav
za prav Se zima, a je sonce Ze mocno sijalo in grelo, in
rekel: »Pomlad prihaja, prijatelj, novo Zivljenje se budi!
Treba, da se pripravi$ nanjol«

Takrat je uprl svoje velike modre oci vame, solze so
mu spolzele po bledih licih in globoko je vzdihnil: »O,
da nisem umrll«

»Ne tolci Boga po glavil« sem ga zavrnil. »Prestal si
nevarno bolezen sre¢no kakor po ¢udezu; namesto hva-
leznosti do Boga v srcu imas na jeziku ocitek, namesto
radosti zivljenja te objemlje Zelja po smrti. To je vendar
narobe svet, prijateljl

»Kaj naj $e priakujem?« je del kakor sam sebi. »Caka
me pocasno umiranje, to vidim jasno pred seboj. Ali bi
ne bilo bolje, da bi Ze bilo konec mojih bridkosti in brez-
upnih skrbi za druzino?«
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Prekipelo mu je gorje, skorja se mu je otajala, kar me
je opogumilo, da sem pricel z vso silo pritiskati na velik
duSevni tvor z namenom, da ga ¢imprej iztisnem. Ko se
je siromak nekoliko pomiril, sem zacel:

»Saj te ne poznam vec! Nikdar nisi bil ¢rnogled in
malodusen, prijatelj. Kaj te je skrusilo?«

»Prva bolezen pred leti me je pohabila . . . da sem
zivotaril za silo . . . Saj ves, da sem se moral . . . od-
pocivati na vsakih stopnicah . . . da me je vsak govor
pri razpravah zmucil. Kako naj Se Zivim . . . ko sem
obolel $e na drugi strani . . . Se v postelji me dusi, ce se
le zganem . . . DruZina se mismili . . . Zeni nisem mo-
gel zaupati . . . svojega brezupnega polozaja . . . Ziv
mrli¢ . . «

Tako je spravil v odmorih vse svoje toge na dan.

»Krivo je tvoje gledanje v bodoc¢nost, prijateljl« sem
ga zavrnil odlo¢no. »Plasi te velika zmota, ki ti kali pra-
vilen vpogled v trenotno stanje in ti zastira prihodnost.
Prav za prav je tvoje mnenje o lastnem zdravstvenem
poloZaju zmotno v dvojnem pogledu. Prvi¢ glede bolez-
ni, ki jo pravkar prebolevas. Nikar ne misli, da mora
imeti vsaka pljucnica tak$ne posledice, kakrsne je ime-
la tvoja dunajska. Ta pljucnica, ki jo Se ¢utis, premine,
ako Bog da, v teku nekaj tednov brez posledic; za veli-
ko no¢ bos, ¢e bos ubogal, tako zdrav, kakor si bil pred
to boleznijo. Potem pa pride na vrsto tvoja stara nadlo-
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ga, ki se tudi da znatno izboljsati, ¢e ne odpraviti. Cese
resno zavzames, se popravis in pozdravi$, da pojdeva,
letos 3e ne, pac pa k letu, skupaj na Triglavl«

Prijatelj je stresal glavo in majal z rokama: »Nehaj,
nehaj . . . saj nisem otrok . . . da me pitas s takimi
izmisljotinami . . . kijihnibiloinni . . .in ne bo nik-
jer! . . .Govori vendar resno . . .mozmozu . . .ko-
liko tednov ali mesecev Se . . . utegne trajati . . . moje
pocasno umiranje? . . .«

Takrat pa sem vzrojil in rekel: »Ne imej me za takega
bedaka, ki bi se hotel osmesiti pred teboj in tvojimi s
praznim govori¢enjem! Vem, kaj trdim, in ho¢em drzati
svojo besedo, a samo s tem pogojem, da me ubogas vsaj
Sest tednov kakor novinec vojak desetnika, brez ugovo-
ra in brez oklevanja. Daj mi rokol«

Ni se ganil, strmel je vame kakor splaSen mesecnik.

»Udari v rokol« sem ga dramil in priganjal. »Kaj tve-
gas ti pri tej pogodbi? Ni¢, prav ni¢, saj pravis, da tvoje
zivljenje ne velja piskavega oreha. Jaz se izpostavljam
nevarnosti, da se nesmrtno osramotim in za vselej one-
mogocim pri tebi in vseh najinih znancih! Udari torejl«

Polagoma, kakor brez njegovega hotenja, se mu je
iztegnila tresoca se desnica v mojo; krepko sem mu jo
stisnil, da se mu je obraz skremzil, in rekel: »Da bo drza-
lok
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»Bog ti odpustil« je odvrnil z milo svarec¢im glasom.
»Jaz bi ti ne mogel . . . ¢e sisidovolil . . .z ubogim
trpinom . . . kruto$alo . . .«

Poklical sem gospo in sestro streznico, dal podrobna
narocila in odSel iz hiSe skrbi mnogo lazji, kakor sem
prisel vanjo.

Drugi dan sem naSel prijatelja Ze v naslanjacu bas pri
obedu. Z veseljem sem opazoval, kako si je prizadeval,
da sam, brez tuje pomoci opravi to nalogo in pospravi
vse, kar so mu prinesli. »Da ne bo zmerjanjal« je hudo-
musno pripomnil, ozrsi se proti meni.

Cez nekaj dni se je Ze vadil v »sprehajanju« po sobi z
odprtimi okni in v smotrnem dihanju, dober teden kas-
neje je zlezel v bliznji mestni vrt. Tako je Slo naprej, ne
vedno gladko, ker se je rado kje kaj zataknilo bodisi za-
voljo menjajocega se vremena ali drugih nevsecnosti, a
$lo je vendar zdrzema na bolje; po veliki noci je smel
moj bolnik Ze v pisarno.

* ok ok

Prijatelj je bil zadovoljen Ze z dovrSitvijo prvega dela
najine pogodbe in se je hotel otresti drugega dela. [zgo-
varjal se je, da nima ¢asa za nadaljnje »postopanje, ¢es,
ker mu je zastalo toliko poslov, ki jih mora spraviti v red,
dejansko pa se je otepal mojega skrbstva in nadzorstva
nad seboj, trdno uverjen, da se zastarele okvare ne dajo
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popraviti, in v strahu, da se mi umirjeno in za silo zado-
voljivo stanje ne poslabsa z negotovim poskusanjem.

»Nikar me ne sili v take tvegavs¢inel« se je branil,
»Kako naj se ¢loveku, ki mu leze Cetrti kriZ na pleca in
gre njegovo Zivljenje Ze nizdol, zravnajo ali vrastejo sta-
re pohabe? Ali mi zrastejo na mestu uni¢enih nova
pljuca? Ali naj se mi pomladi srce, ki je dobilo Ze toliko
ran in prask, da se komaj Se vkup drZzi kakor pocen in
povezan lonec? Hvalim Boga, da 3e tako shajam, ti pa
me pusti v mirul«

Nisem odnehal. Skoda se mi je zdelo, da bi pustil lepo
zaceto delo neizvrseno. Bolnik se je opomogel od zad-
nje bolezni prav dobro in nenavadno hitro, kar mi je
pricalo o ¢vrsti odpornosti njegovega telesa, torej o ne-
zmanjsani zivljenjski moci. Tudi uverjenje, da je prijate-
ljevo nepovoljno zdravstveno stanje posledica morda ne
toliko njegove prvotne bolezni, kolikor njegovih ne-
zdravih Zivljenjskih navad ali razvad, me je gnalo, da ga
spravim v bolj zdrave Zivljenjske razmere. Zato sem mu
predocil, da mora nujno predrugaciti svoj dnevni red,
opustiti mehkuzne udobnosti in priceti z utrjevanjem.
Pred svojim poklicnim delom naj napravi jutranji spre-
hod, po kon¢anem delu naj odrine kam dalje ven v pro-
sto prirodo. Kavarni s prijateljsko druzbo in tarokom ali
$ahom naj se kar odpove.
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»Kaj, tudi tega in edinega mojega razvedrila mi ne
privos¢is vec?« mi je tozno ocital.

»Zares ne, ker ti Zelim kaj boljsega. Saj ¢epis$ vse dni
v zaprtih prostorih, ali v zakajeni pisarni, prasnih sod-
nih prostorih ali pri sejah ali v tesnem stanovanju; poj-
di zategadelj v prostem casu, ki ti je itak piclo odmerjen,
na zrak in v prirodol«

»Na sprehod naj hodim Ze zjutraj, da bom moral na-
mesto na delo, v posteljo pocivat. Kaj ne ves, da me ze
tiso¢ korakov hoje zdela tako, da sem ob sapo in vso
mocl«

»Vi§, prijatelj, v tem grmu tici tvoj zajec. Tukaj ga je
treba prijeti! Cesar ne zmores$ danes ali jutri, napravis z
lahkoto ¢ez teden ali mesec dni, a zaceti moras po pa-
meti in po pameti nadaljevati vaje, brez sleherne sile,
brez znatnega napora. Igraje se ti telo privadi na ¢eda-
lje ve¢je zahteve . . .«

»Pa ne meni, ostarelemu pohabljencul« se je postavil
v bran.

»Tudi tebi, dragi moj posili-starec! Telo je nekaj cudo-
vitega in, dokler je Zivo, od stroja bistveno razli¢no. S
pametno rabo se vse telo in vsak posamicen ud ali drob
ne obrablja, marve¢ jaci in — pomlaja, neraba pa ga
tako kvari kakor zloraba. Ker ti teh stvari ne poznas,
zato kar ubogaj dalje! Jutri pojdes pred pisarno na spre-
hod samo v mestni vrt, tam si oglej nasade, prouci pri
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vremenski hisici vreme in se vrni na delo. Po kosilu po-
sedi doma, v kavarno ne smes. Po pisarni pojdi prav
pocasi, upehati se ne smes nikdar, proti kolodvoru; ce ti
ugaja, pocivaj na klopici, kjer ni vetra ali prahu, in pri-
di domov z mrakom. Cez nekaj dni si jutranji sprehod
podaljsas, da veckrat obhodis mestni vrt ali da krenes
proti soSkemu mostu, vecernega pa nateguj polagoma
proti Rojcam ali Standrezu.«

Ni se mogel upirati »nasilju, zlasti ker sem dobil v
njegovi soprogi navduseno pomocnico in zvesto zavez-
nico. Polagoma je prehodil moj »podloznik« vso bliznjo
okolico v ravnini: Standre?, gempeter, Solkan, RoZzna
dolina in Panovec, Pevma in Sentmaver, Kronberg in
AjSevica so mu postajali zanimiva odkritja. Nato sem ga
naravnal navzgor, Grad in Kostanjevica, Stara gora in Sv.
Marko nad Sempetrom, Oslavje in Kalvarija nad Podgo-
ro, Sv. Katarina nad Kronbergom so mu bili stari znan-
ci, ki jih je obiskoval po tolikih letih odsotnosti z vdano
ljubeznijo in Zalostjo v srcu, da jih je zanemarjal od
dijaskih let.

Prislo je poletje, prijatelj je odSel s svojo druzino leto-
vat na Vrhniko. Od tam sem dobival sporo¢ila, da je
prebredel vse gozdove in prehodil vse grice in hribe in
gore v bliZini.

Prisla je jesen tistega leta, ki je bilo nenavadno vroce
v marsikaterem pogledu. Sedeli smo v znani gostilni na
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obi¢ajnemi »tedenskem veceru«, premlevali dogodke
preteklih dni in kovali nacrte za prihodnje. Nenadoma
se je pojavil med nami nas skupni prijatelj in bivsi moj
»podloznik, ki se je Ze pred meseci izneveril mojemu
varustvu. Po burnem odzdravu se je postavil v hribo-
laski opremi sredi sobe in samozavestno ugotovil: »Kaj-
ne, osem in pet in dvajset minut?«

»To¢nol« mu je zadonelo od omizja. »Odlozi, prise-
di in povej, odkod in kako tako ¢vrsto in junaskol«

Z uro v roki je s poudarkom ugotavljal: »Ob tri Cetrt
na dvanajst je bila kon¢ana razprava na ajdovskem so-
diScu, ob cetrt na eno sem pokosil, ob eni sem korakal
skoz Slokarje, ob treh sem bil Predmejo, kmalu po sti-
rih na Cavnu, ob petih sem pil kislo mleko na Selovcu
(gozdarska hisa in gostilna za Kucljem), ob pol sedmih
sem bil na Trnovem, radi blizajoce se noci si nisem upal
¢ez Ravnico po bliznjici in sem moral po cesti ¢ez Pre-
val in Solkan, sicer bi bil pol ure prej doma.«

Vsi smo zastrmeli. Tovari$ Korle, ki se razume na
zgodbe in kraje, je ob splo$ni pozornosti razlozil: »Nas
prijatelj je prehodil v osmih urah pot, dolgo okoli Stiri-
deset kilometrov, in se je na tej gorski poti povzpel od
108 m nadmorske visine v Ajdovs¢ini na priblizno 1250
m pod Cavnom in se spustil navzdol na 90 m. Jaz, ki sem
za tretjino let mlajsi od njega, bi si ne upal dosti izbolj-
Sati tega rekordal«
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Kakor bi nam sapo zaprl, smo nemo obcudovali
tovarisa, ki se nam je Zarec¢ v zagorela lica posmihal re-
ko¢: »Hotel sem castito drus¢ino samo pozdraviti in
opraviciti svojo vec ko polletno odsotnost! Zdaj pa mo-
ram $e naprej, da ne bo prevec skrbi doma in zamere pri
krutem mojem trinogu! Bog z vamil«

Pokazal je z roko name, se zasukal na peti kakor vitek
mladenic in odSel.

Tako ¢vrst je ostal Se dolgo let.

* ok ok

Med vojno sva se videvala bolj redko in kratko. Prisr¢-
no je bilo najino svidenje v Gorici proti koncu pomladi
1. 1918., ko se je mesto zacelo dvigati iz ruSevin. On je
prihajal ¢asih po svojih poklicnih poslih in tiste dni
stanoval v tesni sobici pri starem znancu, jaz sem se tru-
dil, da si pripravim vsaj zasilno bivali§¢e in pomagam
pri zacasni vzpostavitvi porusene bolnice. Naslednjega
dneva vecer sva si dolo¢ila za pomenek po tolikih letih,
polnih grozot in usodnih dogodkov. Bilo je takrat nena-
vadno vroce in soparno vreme.

Prislo je Cisto drugace. Brz popoldne naslednjega dne
je prisopel k meni dober znanec s porocilom, da se je
najin prijatelj zgrudil na cesti in da ga je on s pomo¢jo
drugih zavlekel v bliznjo kavarno. (Kakor sem dognal
kasneje, je imel prijatelj tisto dopoldne dolgotrajno in
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zelo tezavno razpravo, nato se je napotil proti svojemu
stanovanju v Zgo¢em soncu — gologlav! Brzkone je bil
vajen tisti ¢as hoditi brez pokrivala, ni pa se, zamisljen
v svoje posle, zavedel razlike med megleno Ljubljano in
sonc¢no Gorico.)

Bridko se mi je nasmehnil, ko se je med mojim pre-
iskom nekoliko zavedel, odkimal z glavo, rekel pa nic.
Ugotovil sem mozgansko kap zavoljo vrocine. Spravili
smo ga na njegovo stanovanje in vide¢, da ni opreme ne
ljudi za najbolj skromno nego in postrezbo, sem hitel v
vojno bolnico, ki je bila takrat edina urejena za bolnisko
oskrbo. Sprejeli so bolnika, s pomocjo vojnih oblasti
sem obvestil prijateljevo druzino o nesre¢nem dogodku.
Gorica je bila takrat vojno ozemlje, vsa ob¢ila v vojni
upravi.

Vse prizadevanje za prijatelja je bilo zaman, drugi
dan je izdahnil, ne da bi se e zavedel. Lezal je na odru
v podzemeljski kapelici nedovrsene cerkve Srca Jezuso-
vega; pokopali so ga na vojnem pokopaliscu ob Sem-
petrski cesti. Nebo je tisti dan usipalo gost dez in zdelo
se mi je, kakor da plac¢e ob novem grobu vsa goriska
dezela, ne samo pescica njegovih prijateljv in znancev,
ki smo mogli biti navzocni.
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