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JESENSKE NOCI BESEDA

Teiko mi lezi na dusi to dejanje, storjeno v polusa-
njah in skoro nezavedno.

Kesanja ne ¢utim kljub temu nikakrs$nega. Ne pride
mi na misel, da bi si ocital posebno pokvarjenost in pro-
palost, da bi povesal o¢i pred drugimi ljudmi ali da bi si
bil v svesti premisljenega hudodelstva. Cisto nasprotno;
nih¢e nima vzroka, da bi dvomil nad mojim znacajem,
nad cistostjo mojega zivljenja, nad vzviSenostjo mojih
nazorov. Poznal sem jih mnogo, ki so nosili lepe ¢rne
brade in solidne naoc¢nike; a ¢e so le genili z mezincem,
prisli so z moralo bolj navzkriz, kot jaz sredi onih ¢udo-
vitih noci.

Ne Zelja po opravi¢enju in ne kesanje me ne Zene k tej
odkriti izpovedi. Stvar je popolnoma drugacna. Zvecer,
kadar zatisnem trepalnice, prihajajo k meni tisti dnevi.
In jaz vstanem in vse one trenotke, — o Bog, vso gren-
kost onih trenotkov pijem pocasi, s pridrzano sapo, z
napeto pri¢akujo¢im srcem. To ni ve¢ preteklost. S toli-
kim trpljenjem, s tako jasno zavestjo ne Zivim svojega
vsakdanjega zZivljenja . . . Moji prsti se kr¢ijo, telo se
pripogiba. V njegov tilnik so se zasekali moji nohti, in v
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tistem hipu se je razlila po moji desnici njegova gorka
kri.

Pred nekaterimi leti je umrla moja ljubica. Njen beli
obrazek je imel na odru nenavadno resen izraz; na tem-
ne lase so ji polozili venec polrazcvelih, omotno duh-
tecih roz. Kolena so se mi tresla in v grlu me je dusilo od
bolecine, ko sem stopal za ¢rno oble¢enimi sorodniki
proti pokopalis¢u . . . Pozneje sem blodil kakor v sa-
njah, brez smisla za svoje navadne opravke . . . Toda
nekega vecera sem potozil prijatelju svojo nesreco ter se
ob tisti priliki sentimentalno razjokal. Vsa Zalost se je
hipoma izgubila in nosil sem jo na prodaj samo 3e zara-
di interesantnosti. . .

Kar se je pripetilo pred mesecem dni, je sam6 moja
lastnina. . . Groza tistih no¢i lezi sam6 na moji dusi, a
moja dusa je preslaba, da bi se ne zgrudila pod tem bre-
menom. Zato sem se odlo¢il, da razlozim vso re¢ natan-
ko, — z vsemi okolnostmi do najneznatnejsih malen-
kosti, ki so vplivale kakorkoli na moje takratno dusevno
razpolozenje . .

Nocoj zatisnem mirno svoje oci; po moji sobi ne bodo
Sumeli ve¢ koraki davno pokopanih mrlicev in okno na
dvori$¢u bo temno in mrtvo.
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1

Z nenavadno enerzijo sem se bil dokopal do svoje-
ga sedanjega ugleda. Ni Se dolgo tega, kar so me
smatrali vsi posteni ljudje za ekscentri¢nega ¢loveka s
smesnimi nazori in nedostojnim vedenjem. To so mi
oc¢itali s popolnim opravicenjem. Moje Zivljenje je bilo
do lanske jeseni res jako ¢udovito. Hodil sem po svetu
brez pravega namena, brez stalnega doma, brez pamet-
nih opravkov. Kadar se je pripetilo, da sem si najel v tem
ali onem mestu kako stanovanje, spravil sem se ¢isto
gotovo v najtemnejse predmestje, kjer so bile ulice ozke
in umazane, hise stare, z odpalim ometom in majhnimi,
omrezenimi okni. Tam sem sklepal razli¢na, izobrazen-
cu neprimerna znanja. Pil sem bratovscino z dvomljivi-
mi eksistencami, brez dela in brez preteklosti; pozablje-
ni ljudje z lokavim, pazno motrec¢im izrazom v oceh, z
umazanimi kravatami pod zaras¢enim vratom in dolgi-
mi, ¢rnimi nohtovi na rokah. Noci sem prebil v zakotnih
gostilnah s pijanimi vla¢ugami; poljuboval sem jim mo-
kra ustna ter obenem sanjal o vitkih, eteri¢nih devojkah
v roza obleki, s prozornimi ¢ipkami pod vratom in s po-
to¢nicami v zlatih laseh . . . Navadno nisem imel nika-
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kega stanovanja. Posedal sem po kavarnah in gostilnah
od jutra do pozne noci. Spal sem tiste ¢ase jako malo in
to je imelo svoj poseben vzrok. Obsla me je mnogokrat
neznosna utrujenost; videl nisem nicesar vec in roke so
mi visele mrtve navzdol. Toda sedel sem za mizo; nata-
kar je slonel ob kasi ter dremal . . . Bal sem se samote.
Kadar sem stopil v spalnico ter odgrnil odejo, odprle so
se mi hipoma o¢i in prijel sem se za glavo in zastokal od
kesanja in obupa. . . Kaksno je to zivljenje? KakSen bo
konec?. . . Bal sem se no¢i in samote in sedel sem v ka-
varni in sanjal in pisal verze.

Moji nazori — kolikor jih je bilo — so bili takrat zelo
¢udni. Kar so poceli drugi ljudje — humbug! Sovrazil
sem te moderne kravate, dostojno ostrizene brade, te
hladne obraze, z mirnimi vsakdanjimi skrbmi. To so
stroji — ni¢ drugega kot stroji. V tej mrzli sapi filistrstva
jim je dusa ovenela in poginila. Kar je vzviSenega in ne-
sebi¢nega na njih, je hinavstvo . . . Zato so podlo in
brezvestno hinavstvo vsi takozvani ideali nase dobro
urejene in dobro vzgojene druzbe. In kjer vsled relativne
pokvarjenosti ni izrecnega hinavstva, tam je slepota in
lahkovernost. Usoda sama je postena. In kar zida z vso
svojo duhovitostjo tiso¢ licemercev, to podere ona v
svoji blagohotnosti ter zida po svoje . . . Jaz, — jaz ni-
mam nobenega opravka v tej umazani druzbi. Zdi se mi,
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da gleda iz njenega zanic¢evanja do mene nekoliko zavi-
sti in hrepenenja. . .

Moj svet je bil drugacen. Moj svet je bil svoboden,
dale¢ stran od zemlje in v prvi vrsti dale¢ stran od lju-
di. Telo ni Zivelo v njem. Tavalo je bogvekod; jaz se ni-
sem brigal zanj. A v svetu moje duse so cveteli travniki
in duhteli zeleni gozdovi. Tam ni bilo ne hinavstva, ne
skrbi. Z zlatom prepasane gospodicne iz davno minulih
romanti¢nih ¢asov so se sprehajale po roznih gredah. Po
gozdu so se klatili stari ¢arovniki z rde¢imi ¢epicami in
dolgimi, ¢rnimi ¢arovnimi palicami . . . Neko¢ sem vi-
del pritlikavca z valovito belo brado; sedel je kraj roba
na trhlem storu ter njuhal tobak iz zlate tabatiere.
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unaj je dezevalo. Na svetu ni strasnejSega od ena-

komernega, dolgo¢asnega prsenja jesenskega dez-
ja. Zdi se mi, da je bilo Ze precej pozno po polno¢i. Zaprl
sem okno, spustil rulete ter zagrnil ¢ipkaste gardine. To-
da obstal sem sredi sobe ter poslusal pazno in natanc-
no. Kaplje so padale na okno. Zazdelo se mi je hipoma,
da gleda nekdo s spacenim, od deZja mokrim obrazom
skozi razpoke v ruletah; z eno roko se opira na pomol,
a drugo je dvignil, in v enakomernih presledkih trka s
sklju¢enim kazalcem na Sipo.

Tisti vecer se je nenadno zasukalo moje Zivljenje. Sto-
pil sem z neumne stranske poti na veliko cesto. Ta vazen
korak ni imel posebnih zunanjih vzrokov. Prej$nji dan je
bil pri meni moj oce; ko je spoznal povrSno moje razme-
re, ni zinil besedice; stresel je z glavo, vzel klobuk ter se
poslovil. Cutil sem Sele pozneje, da me je to uzalilo. Po-
poludne sem sedel v kavarni, a niti sam se nisem zave-
dal, da je bilo moje srce tezko in potrto . . . Hodil sem
po sobi vso no¢; proti jutru sem stal na stopnicah, da bi
pobegnil tiho in skrivno bogve kam; toda predno sem
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stopil na cesto, sem se vrnil ¢isto miren in hladen, legel
na posteljo, zaspal ter spal do poludne.

Zdaj moram reci, da se oblac¢im jako elegantno. Moje
kravate. . . nekaj posebnega je s temi kravatami. Naj si
jih zaveze kdo drugi kakorkoli, zmerom bo ostalo nekaj
filistrskega na njih. Jaz napravim pentljo ¢isto primerno,
povsem dostojno, toda v eni sami gubi, v eni sami Crti
dam fino, rahlo, komaj opazno nekoliko duska svoji
prej$nji malomarnosti. To je Zenialno. Kako ozka, skoro
nevidna je meja med malomarnostjo in Zenialnostjo!
. . . Nihce bi si ne mislil, da je kariera poStenega ¢loveka
odvisna od kravat in od frizure.

Ljudje so spoznali, da imam velik talent in da prica-
kuje domovina mnogo od mene. Zategadelj sem se po-
klonil nekaterim imenitnim osebam. Zapazil sem na
svoje zac¢udenje, da niti eden izmed vseh ni bil popolno-
ma obrit. Vsaki je nosil vsaj temno muho pod spodnjo
ustnico, in neki dostojanstvenik je bil poras¢en po vsem
obrazu z dolgimi svetlimi kocinami. A vsi so bili jako
Castivredni mozje, z nenavadno finim ¢utom za dostoj-
nost. Nekdo mi je opomnil o¢etovsko in blagohotno, da
rumene cipele ne pristojajo resnemu ¢loveku, ki hoce
delovati na kak nacin v blagor domovine. Od tistega dne
ne nosim ve¢ rumenih cipel. In da ni dobro plavati po
zeleni vodi idealov, ki pa so mladini koristni in celo po-
trebni.
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Ravnal sem s svojim ugledom zelo skrbno in varno.
Govoril sem na lahko, s strnjenimi obrvmi, desni kaza-
lec postavljen diskretno na mizni rob. Opazil sem bil
namre¢ takoj v zacetku svojega novega Zivljenja nena-
vadni vpliv iztegnjenega kazalca . . . Naucil sem se do-
sti hitro najpotrebnejsih stvari v politi¢cnem in druzab-
nem obcevanju. Spoznal sem Ze po obrazih, po samih
kretnjah in povr$nih opomnjah razli¢ne stopnje ugleda
in mo¢i. To zahtevata. . . to zahteva oni. In stopnjo za
stopnjo sem lezel pocasi navzgor; na vsi tezki poti se
nisem zadel ob nikogar in po licih me je bozala sapa
vseob&ega spostovanja . . . Cudno je, kako se navadi
¢lovesko telo na gnoj in blato.

A na skrivnem se je moje srce stresalo od silnega sme-
ha, od boZanstvene zlobe . . . Drzal sem za uSesa Casti-
vredne, neobrite glave in capljale so poleg mene v dol-
gih frakih in svetlih cilindrih, oskropljene do vrh nosu.
Jaz si nisem omazal niti podplatov.
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Prihajal sem od svojih vsakdanjih opravkov domov
nekoliko utrujen, z dolgo¢asnimi mislimi in zaspa-
no duso. A Ze na stopnicah sem zacutil navadno, kako
se mi je zaCelo telo stresati, kako so se napenjale moje
ustnice od preserne razbrzdanosti. . . Najprvo sem se
sprehajal od okna do vrat, roke prekrizane na hrbtu,
glavo nagnjeno dalec¢ nazaj. Smejal sem se glasno, z vi-
sokim, jasnim smehom, ki prihaja sam¢ iz neizmerno
srecnega srca. — In kaksna je bila moja soba! Uredil sem
jo vsak dan drugace. Prvotne tapete so bile temnordece,
s starinskimi, Zoltimi ornamenti. Barva sama na sebi bi
mi ne bila zoprna, toda ti pravilno narisani, gladko za-
viti akantovi listi mi nikakor niso ugajali; zdeli so se mi
preposteni, nekako nedeljski. Zato sem se ¢ez nekaj dni
spravil ter sem sam tapeciral svojo sobo. LeZal sem na
tleh in risal. Tri no¢i. In narisal sem fantasti¢ne orna-
mente, v ¢udovitih barvah ¢udovite roze, ki so rasle
samo v mojih sanjah; ob vsaki nenavadni ¢rti sem za-
stokal od radosti: zdelo se mi je, kakor da bi dal za-
usnico dostojnosti in pametni vzgoji. In ko sem razobe-
sil in nabil svoje tapete po stenah, so se smejali krog
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mene in zvijali in priklanjali polno¢ni duhovi iz jutrovih
krajev. . . Pomislite: — in vse to na ¢istem, belem ozad-
jul. . . Moja postelja je stala sredi sobe; postlal in odel
sem jo ¢ez dan tako, da je bilo vzglavje podobno presto-
lu. Napravil sem si krono iz zlatega papirja; na rjuho
sem naslikal z vijoli¢asto barvo velike cvetove, lilijam
podobne. In kadar sem sel na prestol, napolnila se je
soba s poniznimi podaniki . . . »Glavna stvar je, dragi
moji, da plesete brez nehanja. Moje srce je veselo, kadar
frfotajo krila in kaftani krog vasih ledij, kadar vam za-
staja sapa in vam bulijo o¢i od razkosne blaznosti. . .
Komur pride na misel, da bi zlezel v kot ter se lotil ka-
krsnega koli dolgocasnega dela, vtaknem ga pod zeml-
jo, kjer je jok in Skripanje z zobmi. Kdor bi se spozabil
tako dale¢, da bi se vedel razumno in obzirno, polozim
mu glavo na srebrn kroznik . . . Taka je moja zapoved,
dragi moji, in v kletéh je vina za tiso¢ let . . .«

Casih si dovolim, da pleSem mazurko v nogavicah, s
krono na glavi in s kraljevim plas¢em na ramah. Prazne
steklenice, razmetane po tleh, se kotalijo veselo pod
mojimi nogami.
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Vv

Prvi dan me je zanimala moja gospodinja, a pozne-
je sem pozabil nanjo. Njen obraz je bil podolgast in
bled, popoldne napudran, zjutraj vel in skoro sivkast.
Oci so gledale tiho in za¢udeno, kakor da se spominja-
jo necesa nerazumljivega, kar so videle bogvekjé, pred
davnim ¢asom. Srecal sem jo malokdaj; ¢asih, kadar sem
prisel pozno domov, sem videl v predsobi skozi priprta
vrata, da je lezala na zofi, z rokami pod glavo in z raz-
puscenimi kitami. Na okrogli mizici je stala v srebrnem
okviru fotografija nekega ¢loveka z dolgimi brki in
majhnimi, pod mo¢nimi obrvmi skoro skritimi o¢mi.

Tisti vecer, ko sem spal prvikrat v svojem novem sta-
novanju, sem bedel pozno v no¢, dasi sem bil jako utru-
jen. Prihajale so mi na misel razli¢ne stvari in polagoma
me je osvajala tiha otoznost. Zacutil sem, da sem za-
puscen in pozabljen in da nimam Zive duse na svetu. . .
Skozi okno se je videl samo majhen kosc¢ek jasnega
neba; ena sama svetla zvezda je gorela na njem. Dvo-
ris¢e je bilo ozko in umazano; mojemu oknu nasproti se
je dvigalo visoko poslopje.

To poslopje je bilo nenavadno tiho; odprto ni bilo
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nobeno okno, od nikoder se ni oglasil klavir; prej sem
bil navajen, da je igral kdo neprestano nad menoj ali kje
v blizini.

Hotel sem se razpraviti ter ugasniti sveco. Ali v tistem
hipu se je zasvetilo okno v tretjem nadstropju, ravno
mojemu stanovanju nasproti, komaj za sezenj visje. Pri-
kazala se je za trenotek temna postava, ki je takoj zopet
izginila v ozadju. Svetilka je stala najbrz precej dale¢ od
okna, morda na no¢ni mizi ob postelji. Zdelo se mi je, da
so stene poslikane s svetlomodrimi rozami, ki so se vi-
dele od dale¢ kakor temne pege na belem zidu. . . Lu¢
je zatrepetala; nekdo je prijel svetilko ter jo prinesel
bliZe. Jaz sem ugasnil sveco v svoji sobi.

Na okno se je naslonila Zenska. Njene roke so bile
gole do komolcev; desnica se je lesketala v beli svetlobi.
Cakal sem nestrpen in vznemirjen, da okrene obraz na
desno, proti luci. . . To se je zgodilo, ko je vstala ter se
vrnila v ozadje. Pritisnil sem roko na ¢elo in srce mi je
zatrepetalo. Crte njenega profila so bile kakor narisane
v zaljubljenih sanjah, — mehke in nedolzne, z izrazom
bojece neodlo¢nosti. To je Sinilo mimo mene v enem
samem kratkem hipu. Njene o¢i so bile v senci; samo v
trenotku, ko se je vzdignila, se je zasvetil smaragd izza
dolgih trepalnic. . .

Nesla je svetilko od okna k postelji, naté na levo in
zopet v ozadje. Po steni so begale sence, Svigale od okna
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¢ez strop ter se izgubljale. Svetloba je vztrepetala po-
slednjikrat ter ugasnila.

Opolno¢i sem legel na posteljo. Zaspal sem jako mir-
no; trepalnice so mi zlezle same na oci. . . Zdi se mi, da
je bilo Ze pozno proti jutru, ko sem se nenadoma prebu-
dil. Glava me je bolela in mraz me je spreletaval po vsem
telesu. . . Zdelo se mi je ¢udno, da nisem lezal na pos-
telji, kakor sem bil pred dvema urama zaspal: — slonel
sem ob oknu ter gledal z napeto pazljivostjo nav-
zgor . .
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Vi

I z prejs$njih ¢asov mi je ostalo mnogo znancev in po-
sebno znank, za katere se podnevi nisem brigal. Ce
sem srecal koga na obljudeni cesti, sem se mu najrajsi
izognil. Toda o mraku sem zacutil hrepenenje po pre-
teklosti. Ob ulicah so gorele svetilke, na glavnem trgu in
po alejah je bilo polno ljudi. Takrat sem stopal proti
predmestju z naglimi, tihimi koraki, sklonjeno glavo,
vznemirjen in nekako osramocen. Tolazil sem se z
zavestjo, da je no¢ okrog mene. In do noci sem imel od
nekdaj svojo posebno pravico: za svoja no¢na dejanja
nisem bil odgovoren nikomur in smesno bi bilo, da bi se
v teh urah zavijal v nerodni plas¢ dostojnosti.

Na vzhodnem koncu mesta je raztresenih nekaj niz-
kih his, kritih z rdeco opeko. Podnevi se zdé ¢loveku
dolgocasne in tihe. Ulice so polne rjavega prahu, ki sega
skoro do gleznjev in se spremeni ob deZevju v smolasto
blato. Pred hiSami se igra brez stevila umazanih otrok;
odraslih ljudi sem videl jako malo. . . Toda pono¢i, po-
sebno kadar sije luna, se zablesce zidovja v ¢udovitem
belem svitu. Ob nizkih ograjah pred hisami, po ozkih
nerazsvetljenih ulicah prihajajo tihe, skrivnostne posta-
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ve; iz temnih senc se Cuje pritajeno Sepetanje in ¢asih
zazveni od dalec zategnjen melanholi¢en vzklik. Clovek
obstane in poslusa; zdi se mu, da je zaSel v daljno dalja-
vo, do zadnje meje Zivljenja, kjer se pri¢enjajo blodne
sanje.

Tam je stanovala Matilda. Prisel sem casih k nji, da
sem ji pobozal podbradek ter gledal v njene velike mrt-
ve odi.

Tla so bila preprezena s preperelimi preprogami. Ob
vsakem koraku se je dvignil prah iz njih. Na mizi je lezal
Cipkast prt, toda ob robeh so bile ¢ipke raztrgane in po-
svaljkane. V sobi je bilo nenavadno tiho. Ce sem izpre-
govoril glasneje, sem spoznal takoj, da sem napravil ne-
kaj neprimernega in nerodnega.

Razen Matilde sta bili v sobi navadno Se dve osebi;
njena mati in neka suha, v temno ruto zavita zenska;
zinila ni nikdar besede in njen obraz je bil trd in siv.. . .
Spominjam se, da sem bil neko¢ zaljubljen v Matildo.
Sel sem skozi predmestje pozno o mraku in takrat sem
jo zagledal v luci obcestne svetilke. Hitro in tiho je hitela
mimo mene, z nekoliko sklonjenim telesom, roke na
prsih. Njena lica so bila bolna, prozorno bleda, v udrtih
oc¢eh ni bilo nikakega ognja . . . Prav tako, tiho in bol-
no, jo sreCam zdaj ¢asih nenadoma v sanjah; in moje
srce postane nemirno in mrzel pot mi pride na ¢elo. . .

Bilo je Ze pozno in samo tu pa tam se je zgenilo dvo-
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je zaljubljencev. Potrkal sem na vrata ter vstopil, ne da
bi mi bil kdo odgovoril. Matilda je bila nemirna in raz-
tresena; njene o€i so se umikale mojim. Med pogovo-
rom mi je opomnila, da je bila ves dan doma, in da je
opoldne bljuvala kri. Zdelo se je, kakor da se tega neka-
ko sramuje.

V sobi mi je bilo tesno; zrak je bil gost in zaduhel. Po-
vabil sem jo na sprehod in Matilda je ogrnila ovratnik
. . . Avtistem trenotku me je spreletelo neko ¢udno
Custvo. Hotel sem na vsak nacin stran, domov, da pre-
prec¢im nekaj usodnega.

»Ne Matilda . . . Ostani doma. . .«

Stala je sredi sobe, jaz sem zaprl vrata za seboj ter od-
hitel. Po mestu je bilo vse tiho in moji koraki so odme-
vali dale¢ naokrog. Od nemira in pricakovanja mi je sili-
la kri proti srcu. Sredi pota Sele sem se zavedel, kaj me
je vzdramilo s tako nenadnossilo. . .

Okno v tretjem nadstropju je bilo jasno razsvetljeno
in ona je slonela ob njem.
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VII

S once mi je zoprno, — in cel6 Se to mirno jesensko
sonce. Vse lezi pred o¢mi kakor na dlani, same jas-
ne Crte, krepke konture. Nikjer nobene skrivnosti. Fan-
tazija ledeni pod vplivom te dolgocasne jasnosti, te ra-
zumne resnic¢nosti. V dusi sami je toliko tajnega in ne-
razumljivega, da iS¢e z razkosjem megla in mrakov in da
se upira svetli resnici. Resnica je zmerom suhoparna.

Ob son¢nih dneh odgrnem zastor samé toliko, da sije
v sobo en sam zarek, kakor nit tendk. V veliko veselje mi
je zavest, da je preplavljen ves svet tam zunaj s samo
vroco svetlobo . . . svetlobo ¢ez in ¢ez. Tiho in bojece se
plazijo pregnane sence po jarkih in duplinah, strahom
gledajo izza visokih poslopij, izza zelenega listja. Ej, —
kako se polagoma dvigajo, kaké stopajo z macjimi kora-
ki vedno visje iz pozabljenih dolin. od vseh strani priha-
jajo, — od gozdov, od morja; zdi se celo, da frfotajo z
neba, na neizmernih krilih. In soncu padajo trepalnice
na oci.

En sam tenek trak se trese v moji sobi. Pustim ga sko-
zi okno samo iz ironije in SkodoZeljnosti. A okrog mene
plavajo sence in v obraz mi diha hladna sapa njihovih
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kril. Takrat je moja dusa ¢udovito obcutljiva, srebrna
struna, ki zazveni, ¢e dihnes$ nanjo.

Prej mi je ostalo poleg vsega vendar Se nekaj, kar je
spajalo dan z nocjo. Sredi jasnega dne sem zacutil kdaj
hipoma neko tiho vznemirjenost, hrepenenje po bogve
¢em. v teh dneh pa sem Zivel dvojno Zivljenje, popolno-
ma lo¢eno drugo od drugega. Na mojem obrazu, v mo-
jem glasu, na mojem kretanju ni ostal nikdar najman;jsi
sled mojih no¢nih prigod. Ostal ni najmanjsi sled v mo-
jih mislih. Delal sem in govoril povsem razumno, kakor
delajo in govorijo drugi ljudje . . . In gotovo, — spoznal
sem, da z neko spretnostjo ¢lovek jako lahko doseze tis-
to razumnost, ki je potrebna v ob¢evanju z visoko inte-
ligenco. Razgovarjal sem se ¢asih popolnoma familiar-
no z nekim dvornim svetnikom, ki je imel navado, da si
je sredi zivahne debate s prstom distil nos . . .

Svoj ¢as sem se bil seznanil z gospo adjunkta Slivni-
ka. Ta Zenska je bila lepa. Njen obraz je bil nekako brez-
barven; v senci je dobil skoro sivkasto polt. Toda njena
ustna so bila rdeca in polna; — ¢lovek bi zblaznel, ¢e bi
si zazelel poljuba od teh usten. Izpil bi ji vso kri, vsesal
bi se vanje z vso mocjo, z vso duso. In jaz sem jo polju-
bil neko¢ v njeni sobi. Zunaj je sijalo sonce, a okna so
bila tesno zagrnjena. Objel sem jo, da so se ji vzdignile
prsi in mokra megla mi je zakrila oc¢i, ko sem se sklonil
k njenemu obrazu. .
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To je zdaj vse minilo. Pozabil sem na njena ustna, ka-
kor da bi se jih nikdar ne bil dotaknil.

Takrat se mi ni zdelo to ni¢ ¢udnega. Moje zanimanje
se je ohladilo, — enostavno; kaj takega vendar ne more
trajati na vse veke. In vrh tega so pri teh stvareh razli¢-
ne sitnosti; najboljse je, da se jim ¢lovek izogne kakor
hitro more . . . To je bilo takrat. . . A danes ¢utim, da
mi je vzela no¢ vse, kar je imelo opravka z mojo duso.
Da mi je izpila vse, kar je bilo v meni resni¢nega in lepe-
ga. Polastila se je mojega srca tako tiho in neopazno, da
se tega niti za trenotek nisem zavedal. Podnevi je hodi-
lo po mestu samo Se moje mrtvo telo.
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VI

To so bile jesenske nodi s svojim mehkim vzduhom.
Z vrtov so se dvigali vonji venecih roz, iz tiSine so
vstajali vzdihi umirajocega zivljenja.

In v tistih noceh sta se svetila nad mano smaragda
njenih oci . .

Povej mi, kdo si? . . . Ali nisi bila pri meni takrat, ko
sem zivel svoje najlepse dni v oni ¢udoviti dezeli? . . .
Zdaj ni vec¢ one dezele; vsenaokrog se razteza pusta pla-
njava, pokrita z Zare¢im peskom. Samo dale¢, tam dalec¢
se dviga visoka palma; oci bi mi usahnile in noge izkrva-
vele in ne prisel bi do nje. . . Takrat pa so sanjale krog
naju velike roze z zlatimi cvetovi; ko sva $la mimo njih,
so se nama priklanjale. Takrat so bile sanje zZivljenje, —
takrat, ko sva se ljubila v senci zelenih palmovih peres,
ob bregu svetih valov. S srebrom vezana halja je trepe-
tala na tvojih belih udih in roza je vzcvetela, kamor so
pogledale tvoje smaragdne oci . . .

To si bila ti in zdaj si prisla k meni v teh sladkih no-
ceh . ..

Ali nisi bila ti, ki sem te srecal ono grenko uro? Moje
zivljenje se je hipoma koncalo, — bilo mi je, kakor bi se
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mi dvignila ¢rna stena pred obrazom. Po tem dolgem
tavanju brez namena in brez cilja sem prisel do konca,
in takrat Sele sem zacutil, kako so usehle moje moci,
kako je izkrvavelo moje srce. . .V tistem trenotku sem
te ugledal poleg sebe in tvoje oci so se ozrle name. Nebo
se je zjasnilo in ves svet je lezal vdano pred meno;.

Neumno je, da ne vem tvojega imena. Kako naj te kli-
¢em, kadar mi je tezko pri srcu? Kod naj te is¢em, kadar
pade zagrinjalo na tvoje okno? . . . Zdaj si blizu mene,
&emu te ni k meni? Cakam te ¢asih do polnoci, vso no¢
do jutra. Okrasil sem svojo sobo z rozami, da te dostoj-
no sprejmem: vse njihove ¢ase so polne vonja, — v tez-
kih valovih bo plaval nad nama. Zakaj te ni k meni?
Moja postelja se sveti v blesceci belini, kakor postlana z
lilijami. . . Ne boj se, da bi te dolgocasil s tozbami; moj
obraz ni ve¢ bled in moje o¢i niso udrte; izpil sem Ze
davno vse, kar je bilo grenkega v moji usodi. . . Pravil
ti bom o svojih sanjah in zagotavljam te, da to ne bo
dolgocasno. Ena sama no¢ mojih sanj je bogatejsa kot
zivljenje treh svetov . . . Zakaj te ni k meni?

Ah to je bila zadnja no¢. Zadnja no¢ ¢istih sanj in pi-
janih Zelja. . . Prisla je k oknu za trenotek ter se vrnila
v sobo. Prisla je vdrugi¢ in smaragda njenih o¢i sta se
zasvetila v ¢udoviti luci. . . Spati nisem mogel do bele-
ga jutra. Iz miru moje duse je vstajalo polagoma nekaj
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nejasnega; zdaj pa zdaj se je streslo moje telo, kakor v
pri¢akovanju oddaljene, se nepoznane groze.

Skozi okno je zasijalo sonce in naposled sem zaspal s
potnimi kapljami na ¢elu.
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IX

topil sem k mizi, da bi si prizgal cigareto. Vso mojo

duso je objemala tista mehka, topla sanjavost, ki jo
¢uti ¢lovek samo v najlepsih kratkih trenotkih. Hodil
sem bogvekod; moja soba je bila temna, ali zdelo se mi
je, da sijejo zvezde na stropu. Od njenega okna je priha-
jal k meni trak svetlobe in dim moje cigarete se je sve-
til v njem. A hipoma je ta Zarek vztrepetal in izginil. 1z-
nenaden in prestrasen sem se vrnil k oknu ter pogledal
kvisku.

Nekdo je stal poleg nje, naslonjen s komolcem na ok-
nico. Luc je obsevala samo del njegove roke, — kakor se
je videlo, tezke in mesnate, — par kodrov skrbno frizira-
nih las in ¢rto njegovega profila z dolgim, nekoliko za-
krivljeninm nosom in kozjo brado. Ko se je okrenil k
njej, sem ga videl natan¢neje. Obraz se mu je raztegnil
v Sirokem smehu; zdelo se je, da ji je povedal nekaj du-
hovitega. Ona se ni zgenila in tudi nasmehljala se ni;
njena ustna so ostala tiha in resna.

V prvem hipu se mi je videlo vse to nekako smesno
. . . Ta¢lovek ni na svojem mestu; vrag vedi po kakem
nakljucju je prisel do njene druzbe. Ni mogoce, da bi se
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kratkocasil, — ta kmet v salonu. Oc¢ividno je v zadregi;
to se pozna iz njegovih mesnatih rok in iz njegove ne-
rodne brade.

Posvetiti sem mu hotel soc¢uten smehljaj, toda olede-
nel mi je na obrazu. Njegova Siroka, predrzna ustna so
se mi zagnusila. To ni kmet v salonu, to ni smesen ¢lo-
vek. Ze na sami ¢rti njegovega nosa je nekaj razbojnis-
kega, tihotapskega in vsiljivega. Njegove kretnje niso
odkritosréne. A to samo na sebi nima nobenega pome-
na; na svetu je brez Stevila razbojnikov in ve¢inoma niti
nimajo mesnatih rok. Nekateri nosijo cilindre in rokavi-
ce. . . Bog mu blagoslovi razbojnistvo, jaz mu ga ne za-
vidam. Toda kaj ima pri nji? S kak§nim namenom je pri-
Sel? Odkod je dobil pravico, da sloni ob oknu in diha
parfum njene obleke? . . .

Hotel sem mu nekaj zaklicati, karkoli. 1z mojega grla
se je izvil samo hripav glas; zdelo se mi je samemu, da
je prisel od nekod drugod. Stopil sem hitro za gardino.
V moji dusi se je rodilo tisti trenotek ono temno, neza-
vedno dejanje. Zacutil sem nekaj velikega in temnega, a
moji pameti popolnoma nerazumljivega. Takrat nisem
sklenil ni¢esar, nisem vedel nicesar. Nevidna roka se je
oklenila moje z Zeleznimi prsti in jaz sem taval naprej
brez volje, z zatisnjenimi o¢mi, kakor mi je velela zapo-
ved. Toda niti za hip se nisem uprl tej zapovedi. Oprav-
ljal sem svojo dolznost z vso skrbljivostjo in natanc-
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nostjo; in ves ¢as sem cutil na licih gorkoto njenih sma-
ragdnih o¢i. . .

Da, vse kar se je vrsilo pozneje, se je rodilo takrat v
moji dusi. Ko je zatrepetal oni zadrzani vzklik na mojih
ustnih, sem prebledel od strahu, da bi me ne bil kdo
opazil, da bi ne vedel ¢lovek ob oknu, odkod je prisel
nenadni glas. . .

Skrit za gardino sem nagnil glavo in gledal srepo in
tihotapsko navzgor. Tam se ni bil zganil nih¢e. Oba sta
slonela mirno drug poleg drugega; ona je bila sklonjena
malo nizje, dlani na licih. Zdelo se je, da sta molcala. .
Cez nekoliko minut se je on dvignil; njegova Siroka po-
stava je obsencila skoro vse okno.

Takrat sem vzel klobuk, zaklenil sobo ter odsel urno
po stopnicah. Bilo je Ze blizu enajste ponoci; cesta je bila
popolnoma prazna; od dalec se je ¢ulo kricanje pijane-
ga ¢loveka.
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X

S topil sem pod neka vrata, v globoko senco, nedalec¢
od one hise. Videl sem lahko po vsej ulici navzdol;
tu pa tam je gorela svetilka; ono pijano petje se je izgu-
bilo v daljavi.

Cakal sem dolgo ¢asa brez vsake vznemirjenosti. No¢
je bila precej hladna, vrh tega sem slonel na mrzlem
zidu; ali mraz, ki me je spreletel zdaj pa zdaj po hrbtu,
mi ni bil ravno neprijeten. Ugajala mi je tudi ta tiSina
naokrog. Nebo je bilo temnosinje, zvezd je bilo na njem
jako malo, a te so se blescale z nenavadno jasno svetlo-
bo. ..

Cul sem natanko, kako so zaskripala vrata, ¢etudi je
bila hisa oddaljena kakih sto korakov. Ko je prisel na ce-
sto, se je ozrl krog sebe, nato si je privihal ovratnik ter
stopal s hitrimi koraki ravno meni naproti. Jaz sem se
mu blizal pocasi in malomarno, kot da sem prisel slucaj-
no po tej ulici. Obstal sem pred njim, da ni mogel mimo
mene.

»Dober vecer. Oprostite, da vas nagovarjam sredi ce-
ste, toda meni je dolgc€as samemu . . . Ali ne izvolite z
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mano v kavarno ali kam drugam, — kamorkoli; na ko-
zarec vina, recimo. . . 2«

Pogledal me je skrajno za¢udeno, in mene je na skriv-
nem sililo na smeh. Ce sem ga $tudiral od blizu, je bil ta
¢lovek s svojim surovim obrazom prav za prav neroden
bojazljivec z nezaupnim in nekako otro¢je lokavim izra-
zom v oceh. Toda taki so navadno vsi razbojniki. Njego-
va brada je bila redka in svetla, ustna zoprno debela in
Siroka.

»Ali dovolite . . . kako pridete do tega. . . ?«

»To je moja navada, blagorodje. Vi greste po cesti, jaz
vas sre¢am, — ¢emu bi vas ne nagovoril? Razlozite mi,
prosim, kaj bi me moglo ovirati?«

Kakor se je videlo, je bil v veliki zadregi.

»Kaj bi vas moglo ovirati?«

»No, glejte! Sploh pa ¢utim tudi iz drugih ozirov, to se
pravi, ne samo iz navade — posebno naklonjenost do
vas. Skratka, moje srce se vas je oklenilo, oprostite. . .
Ali stopiva v to kavarno? Ne, tukaj je presvetlo; skrijva
se v kako bolj oddaljeno beznico . . .«

Na negotovih korakih in na skrivno motrecih pogle-
dih se mu je poznalo, da so se ga lotevale razli¢ne slut-
nje.

»Moje vedenje se vam vidi precej nenavadno? Imate
Cisto prav. Toda drugega ni na vsem tem nicesar. Kar se
ti¢e mojega znacaja, je jako pohleven in miroljuben
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znacaj. Doslej nisem storil Zivi dusi ni¢ Zalega; kaj mi
nakloni prihodnost, tega seveda ne vem.«

Sel je z mano brez ugovora, popolnoma mehani¢no,
na o¢eh pa sem mu videl, da ga je obsla za hip bojazen,
tega velikega, nerodnega c¢loveka. Stopila sva v nizko,
umazano in zakajeno kavarno. Mlada postreznica z
upalimi lici in zaspanimi o¢mi je prisla k nama. Narocila
sva si nekega likerja, ki je Zgal po grlu kakor cist $pirit.

Moj prijatelj je sedel skljucen, eno roko na mizi, dru-
go na kolenu. V lu¢i sem mu videl natan¢neje v obraz.
Glavni izraz njegov je bila prikrita bojazljivost, pome-
$ana z nezaupno lokavostjo; na ustnih pa mu je lezala
surova pohotnost. Oblecen je bil precej dostojno; toda
suknja mu je visela ob Zivotu, kakor Zelezniskim spre-
vodnikom, kadar odloze uniformo. Cutil sem silen gnus
do tega cloveka; z velikim veseljem bi mu pljunil v
obraz. A ta hip se niti spomnil nisem, da je slonel ravno
tam gori ob oknu, — da je segel s svojo mesnato roko v
moje sanje.

Obrnil sem se nenadno k njemu, da je prestrasen zga-
nil z roko, kakor bi se me hotel ubraniti.

»Kaj delate tod okoli tako pozno? To skoro ni dostoj-
no postenega cloveka. Ali ste bili pri svoji ljubici?«

Nasmejal se je Siroko, da so se mu razlezla debela
ustna.
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»Gotovo. In re¢em vam, da take Zenske Se niste vide-
li.«

On je bil pri svoji ljubici.. . .

Vstal sem razjarjen, da se je stol prevrnil za menoj.

»Ali mislite, da ste me s tem na kak nacin uzalili? Jaz,
mislite, da nimam dekleta, — da bom to¢il solze zaradi
tega? Clovek vas spozna do nohtov, samo ¢e vam po-
gleda v o¢i . . . Prosim vas, ne hodite pono¢i tod
okrog . . .«

Nisem vedel, kaj sem govoril; priblizal sem se mu s
hitrimi koraki, toda on se je dvignil ter stopil k zidu.. .
Cudovita strast se mi je razlila po krvi. on je bil pri svo-
ji ljubici, s svojimi slinastimi ustni je omazal njena
lica . ..

»Gospdda, prosim . . .«

Iz ozadja je pridremal zaspan glas in dolg ¢lovek z
rde¢im fesom na glavi in ¢ibukom v roki se je pomikal
leno proti nama. Jaz sem se predramil, vrgel denar na
mizo ter odsel. Med vratmi sem opazil, da se je moj so-
sed obrnil k ¢loveku s fesom ter mu s pomilovalnim
nasmehom in malovazno gesto nekaj opomnil.. . .

Tisto no¢ je vrelo po meni z nenavadno mocjo; izgi-
nil je zadnji ostanek moje trezne razsodnosti. Blodil sem
po cestah in velike sence so se podile pred mano in
okrog mene. Casih so me omotale popolnoma, kakor bi
bil kdo vrgel temno haljo ¢ezme. . . Vse je polomil po
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mojem vrtu s svojimi surovimi nogami; odprl je vrata in
je priSel vanj in mi je vse pokoncal . . . Mimo mene se
je prizibala senca ob visokem zidu; skljucil sem telo, sti-
snil ustna ter zasadil vanjo svoj odprti noz. Po ulici se je
razlegel divji grohot; zavil sem okrog ogla ter hitel proti
domu.
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XI

Prespal sem ves dan. Ko sem se prebudil, je bil v sobi
ze polumrak . . . Sanjal sem dolgo, jako ¢udne in
smesne sanje. Hodil sem po mestu z nekim ¢lovekom,
popolnoma neznanim; in naposled sem drzal v roki od-
prt noz in krog mene so se podile visoke sence . .

Vrtilo se mi je v glavi. . . Jaz sem slaboten ¢lovek,
brez volje in brez modi. Pridejo mi na pot romanti¢ne
sanje, in pod njihovim prvim dihom pade ves moj ra-
zum. Kako sem se izgubil v te blodnje? Nekdo drugi
dela in govori namesto mene. Moja senca tava po moji
sobi; jaz nisem v nikaki zvezi s tem no¢nim zivljenjem
brez pameti in brez telesa.

Oblacil sem se pocasi, in sredi mojih misli me je pri-
Cela osvajati posebna vznemirjenost. Ali ni mogoce, da
se je vrsilo sinoci v resnici, kar se mi zde neumne sanje?
. . . Kje je meja med resnico in med blodnjami? In smes-
ni no¢ni dogodek se je v moji glavi $iril in raztezal, do-
bil je nedolo¢ne, cudovite oblike . . . Ta ¢lovek je hodil
poleg mene od mojih prvih dni; zakrival mi je lu¢ in vo-
dil moje korake po temnih stezah, v globoka brezna. On
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je iztisnil iz mojih oci vse one solze, on je dihnil na moje
mlade sanje, da so ovenele in poginile. . . Spoznal sem
ga sino¢i na njegovih jokavih o¢eh, na njegovih surovih
ustnicah. Nikdar ga nisem videl doslej tako jasno pred
seboj, z vsemi kretnjami, s tihotapskim, obenem filistr-
skim nasmehom . . . Ali dobro je, da ga vidim jasno
pred seboj; jaz vem natanko, Ze ta trenotek vem natan-
ko, kako bo curljala njegova kri izpod mo jih prstov. . .

Obstal sem sredi sobe ter se prijel za glavo. . . O Bog,
kako me obkroZzajo vsenaokoli, kako se plazijo v moje
mozgane te vroce misli, polne groze in nocil. . .

Grizel sem si ustna, odpiral oci Siroko in s trudom, da
bi si osvobodil razum, da bi ¢util zopet samega sebe.
Premagal sem se s silnim naporom, da se nisem ozrl
proti oknu v tretjem nadstropju. Morda je odprto; ob
prvem mraku ga je odprla njena bela roka, in njene oci
so pogledale v no¢. Iz njenih oci sije dvoje zelenih Zar-
kov; ovila sta me okrog in okrog in moja noga stopa
pocasi, brez upora. . .

V blaznem strahu in popolnoma brez zavesti sem
bezal po stopnicah navzdol. Cutil sem v tistem hipu in-
stinktivno, da je v teh blodnjah konec mojega Zivljenja,
da me gleda iz njenih o¢i moja davno dolo¢ena usoda
. . . Stal sem ji Ze preblizu, da bi se je ne prestrasil; do-
slej sem jo slutil od dale¢, — in stezal sem roke proti nji
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v muc¢no sladkem hrepenenju. Hodil sem ji naproti v
vseh teh krasnih noceh, ko so svetile zvezde na nebu, ko
je sijalo nad mano dvoje tihih oci. . . A ta trenotek sem
ji gledal z obrazom v obraz, in prvikrat me je ovladal
mrzel strah pred njo. In poslednjikrat.

Preblodil sem nesteto ulic, zasopljen, s hitrimi kora-
ki. Vro¢e mi kljub temu ni bilo; v sencih in po zZivotu
sem zacutil zdaj pa zdaj celo mraz. V tem ¢asu se je po-
polnoma stemnilo; visoka poslopja notranjega mesta so
se izgubljala v temo . .

Obstal sem pred vratmi in dvignil sem Ze roko, da bi
potrkal. Predramil sem se Sele ta hip ter se obenem jako
zacudil. Krog mene je bilo tiho; nebo je sijalo nad mano
v vsi svoji Sirini. Tu pa tam je stala ob ulici svetilka in
obsevala nizke pritli¢ne hiSe. Zasel sem bil v predmestje
po mnogih stranskih potih, nezavedno in brez vsakega
namena, naravnost pred stanovanje Matilde.

Ni bilo pozno, a ¢ula je samo Se ona sama. Soba je bila
predeljena z dolgim zelenim zagrinjalom, izza katerega
se je slisalo tezko dihanje specega ¢loveka. Za mizo je
sedela Matilda pred neko knjigo, ki sem jo ji bil prine-
sel jaz ze pred davnim ¢asom. Lud ji je sijala naravnost
v obraz, in njena lica so se mi zdela Se bledejSa kakor
navadno.

Opazil sem, da sem jo iznenadil in skoro vznemiril s
svojim posetom. Vzdignila se je hitro ter mi prisla na-
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proti. . . Nanjenem obrazu je leZalo neprestano nekaj
nenavadno tihega in vdanega. In ta izraz tihe vdanosti
je bil toliko jasnejsi in lepsi, kolikor blize je prihajala
svojemu grobu. Kadar sem se ozrl nanjo s polnim po-
gledom, sem si jo nehote predstavljal, kako leZi na mrt-
vaskem odru, s sklenjenimi rokami in zatisnjenimi
ofmi . . .

»Sedi, Matilda, ne vznemirjaj se; hotel sem samo . .
sedil«

Sedla je na zofo in polozila roke v naro¢je; videlo se je,
da necesa pricakuje, in jaz sem cutil sam, da so mi ostali
na obrazu sledovi duSevne vzburjenosti in mu¢nega
razmisljanja. . .In hipoma je prislo nadme kakor pred
dvema urama. Nagnil sem se prav blizu k nji, da so se
dotikali njeni lasje mojega ¢ela.

»Ko bi vedela, Matilda. . . bi trepetala v tem trenot-
ku poleg mene kakor senica v pesti. . .«

Priblizal sem usta njenemu usesu, da sem ji oblil vse
lice s svojo vroco sapo.

»Matilda, sino¢i sem zaklal ¢loveka . . .«

Pogledala me je Siroko in mirno, kot da ne razume ni-
Cesar. Cula je natanko besedo do besede, a smisel ji je bil
tako tuj in nenaraven, da ga ni mogla pojmiti; stala je
pred njim kot otrok pred knjigo. Zasmejal sem se ji na-
ravnost v obraz.
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»Gotovo! S svojim noZzem sem ga zaklal! In ne samo
enega, — deset, sto!. . . Dovoli, da ti razlozim, kako se
jetovrsilo. . . Sinoc¢i ob tem ¢asu, draga moja, sem slo-
nel ob svojem oknu. . .hm. . .da. . . Torejsinoci ob
tem casu sem se sprehajal po ulicah, kakor je moja na-
vada. In vse ulice so bile ¢udovito temne. . . Takrat, ko
sem hodil ¢isto sam in Zalosten, so zaceli vstajati okrog
mene skljuceni ljudje z zagrnjenimi obrazi. Kamor sem
se ozrl. . . husknil je v stran ter ¢akal, da se obrnem od
njega. A tedaj sem segel skrivoma in pocasi pod suknjo
in. . .alisicula?«

V sobi je bilo mrtvasko tiho; zunaj se je oglasil zateg-
njen, trepetajo¢ vzklik.

»Tako je stokalo takrat okoli mene.«

Ocividno ni razumela niti trohice; njene oci so gledale
celo nekako plasno.

»Za Boga, kake sanjel«

»Ej, ljubica, to niso bile sanje. . . Naposled, vrag vedi
. . . tvoja opomnja je uvazevanja vredna . . . Kako to,
da ¢itas tako pozno?«

Prijel sem njeno roko, bila je tenka in bela in ¢isto
mrzla; pocivala je v moji kakor mrtva.

»Kako dolgo, Matilda, bo to Se trajalo?«

Izgovoril sem te besede malomarno in povr$no, skoro
nevede; ali ona sedaj ni razumela samo mojih besed,
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temvec tudi ono komaj zavedno, tiho misel, iz katere so
se rodile. Nasmehljala se je in mi pogledala jasno v o¢i.
»Ne dolgo vec.«
Poljubil sem jo na ustna, mirno in cisto kakor sestro,
ter odsel s tezkim in potrtim srcem.
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Xl

pominjam se, da sem trpel tisto no¢ po svojem po-

setu pri Matildi ve¢ kakor kdaj pozneje, celo ve¢ ka-
kor v no¢i dejanja. A ni me mucil strah pred tem deja-
njem; to je bilo sklenjeno, pol dovrsSeno, in ostalo ni ni-
Cesar, kar bi bilo treba Se posebej razmisljati. . . Obsla
me je globoka melanholija, kakor sem jo ¢util prej samo
v najgrenkejsih urah, — ko sem blodil po ulicah v dezju
in blatu, brez doma in brez prihodnosti. Da, vrnile so se
v mojo glavo vse tiste Zalostne misli, samo desetkrat jas-
nejse in bridkejse.

Na svetu ni nicesar, za kar bi se mogel navdusevati.
Ni je stvari v druzabnem Zivljenju, ki bi si je zaZelel kdaj
z vsem srcem. Kadar se sveti tiso¢ oci v svetem ognju,
gledam jaz od strani z nemirnim in raztresenim nasme-
hom. Moji dusi nedostaje necesa vaznega, to je instinkt
za druzabnost. In ne samo to. Zdi se mi, da moja dusa ni
od te zemlje. Rodila se je kje drugod in zdaj hrepeni po
rodnem kraju. Ne, jaz nimam najmanjSega zanimanja
za teznje in ideale ¢lovestva, niti ne za navadne vsak-
danje krasote in prednosti zemskega zivljenja. Kadar
stopim v vrsto z drugimi ljudmi, tedaj je zraven ironija
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in zasmeh. Oc¢itno je, — moja dusa ni na svojem mestu
in telo ji je samo v nadlego.

Ali to ni najzalostneje. Ne sili me nihce, da gledam na
cesto, kadar slonim ob oknu. Da nimam zanimanja za
razli¢ne teznje in ideale, ni nikaka nesreca. Ljudje se po-
Cutijo zaradi tega lahko prav tako dobro in jaz tudi. Ni-
kaka nesreca ni, da ljubim najbolj temna in skrita pred-
mestja, kjer ni zivljenja, — da ljubim noc¢ in tiSino. Sa-
mota mi je na razpolago in nikomur ne pride na misel,
da bi mi jo zavidal . . . A kaj je to, — povejte mi, kaj je
to? Sam sem se odlocil od ostalega sveta, sam sem
postavil visoke stene okoli sebe, ker je tako zahtevalo
moje srce. Toda meni je tezko in grenko, in kadar lezem
zvecer na posteljo, mi teko solze na vzglavje. Ustvarjen
sem za temo, ali ta tema me dusi in ubija. . .

Bal sem se teh ur obupa in otoznosti Ze od nekdaj, Se
predno sem jih Zivel. Cutil sem v svojem srcu, da priha-
jajo. Zato sem si ustvarjal svoje jasne svetove, kjer ni
bilo niti kapljice blata od te zemlje. V te svetove sem
bezal, — in skrbno sem zapiral vrata za seboj, da bi jih
ne oskrunili neposveceni koraki . . . Tam sem ljubil z
Vso strastjo, tam sem sanjal, pijan od srece in lepote. .
Ali roze v mojih svetovih so cvele samo eno no¢; bogve-
odkod in bogvekedaj je prisla nevidna roka in jih je po-
trgala. Potrgala mi je vse roze in ugasnila mehko svetlo-
bo, ki je plavala nad mojimi svetovi, in mrzla zimska
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sapa mi je dihnilav obraz. . . Ajaz sem se predramil in
sem si razpenjal nova kraljestva od obzorja do obzorja,
— zjasnej$im nebom in lepsimi rozami. Za enono¢. . .

Ona je moja, samo meni so sijale njene oc¢i. In njego-
va roka jo je objela krog pasu, da so se poznali na belem
telesu blatni sledovi!. . . A zdaj sem ga spoznal; on je
bil, ki se je priplazil v tistih grenkih urah do vrat mojih
sanj ter dihnil na moje roze, kadar sem zatisnil oci . .

Premetaval sem se po postelji ves bolan in nesrecen.
Casih sem mislil jasno in razumno, a takoj potem sem se
izgubil v nespametne blodnje, brez smisla in brez vsa-
ke resni¢ne podlage. Vrh tega mi je bilo neznosno vroce,
¢etudi je bilo moje ¢elo popolnoma suho. Hotel sem si
prizgati cigareto, toda ustna so mi bila kakor ozgana in
po prvem dimu sem vrgel cigareto v kot.

Na okno sem se ozrl samo enkrat in celo takrat le mi-
mogrede. Odkod mi je prislo to prepri¢anje, mi je ne-
jasno; toda vedel sem trdno in natanko, da to no¢ ne bo
ob oknu ne nje in ne njega. Ce bi se bila zasvetila lu¢, bi
videl svetlobo v svoji sobi; a kakor sem opazil, je bilo
okno zaprto in zagrnjeno; izza rulet ni prisijal na steno
ob moji postelji ves ¢as niti najmanjsi zarek . . . Ko sem
se zjutraj po tezkih sanjah prebudil, je bilo vzglavje mo-
kro od solza in o¢i so mi bile kalne in trudne.
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N ikdar se nisem spominjal podnevi svojih no¢nih
sanj. A ta poslednji dan kljub temu ni bil popol-
noma podoben prejsnjim. Vstal sem slabe volje, izmu-
¢en in len. Ugledal sem sluc¢ajno na polici svoje knjige in
domislil sem se, da sem zadnji ¢as precej zanemaril Stu-
dije. Ce pojde tako naprej, kaj si bodo mislili ljudje o
meni in 0 moji solidnosti? Lepa solidnost! Dovolj je si-
cer, da je ¢lovek dostojno oblecen in da govori o priliki
v visokih, ¢e mogoce precej nenavadnih in zavitih izra-
zih in da se pokaZe zdaj pa zdaj v druzbi kakega dosto-
janstvenika. To je dovolj za vsakdanjo rabo A s tem se
ne doseze drugega kot kve¢jemu obcinsko svetnistvo ali
drzavnozborski mandat. In kaj bi jaz, recimo, z ob¢in-
skim svetnistvom? — Ima ¢lovek svoj naslov in svojo
Cast, a kadar izgine za oglom njegov oguljeni frak, ne
misli Ziva dusa ve¢ nanj. Ne, titulu$ nikakor 3e ni glav-
na stvar. In tudi ugled ne . . . Nekateri ljudje si pridobe
tekom svoje kariere nekaj posebnega, kar ni ne slava, ne
Cast, ne ugled . . . vrag vedi, kaj je! Svet se jim klanja,
napravlja jim svecane vzprejeme, naposled stoje ob gro-
bu razli¢na drustva z zastavami, in Se dolgo po pogrebu
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slave Solske ¢itanke njihovo blagoslovljeno ime. In ¢e jih
pogleda kdo pri luci, — kaj so storili ¢lovestvu v blagor?
Ni¢, — Cisto ni¢ ne. Njihovo vedenje je bilo sicer vobce
spodobno, a kar se ti¢e znanja in posebnih zaslug, niso
prekasali svojih poniznejsih vrstnikov. . . O Bog, ¢ud-
ne misli vstajajo iz zgodovine in ¢lovek se jih tezko
ubrani. Nekateri ljudje laZejo celo po smrti, in kadar
naleti kdo na njihovo ime, je v svojih ¢utih nevede osle-
parjen. . . Jaz bi se ravno ne branil te ¢udne vrste ug-
leda, ali ostalo mi je izza prejSnjih nedostojnih ¢asov
vendar Se toliko postenosti, da si Zelim nekake podlage
. . .tose pravi, da bi mi bilo nerodno, ¢e bi me sprem-
ljali k zadnjemu pocitku z zastavami in godbo samo
zaradi parlamentari¢ne brade in jezikoslovnih nao¢ni-
kov. ..

Sedel sem h knjigam, toda moja glava ni bila poseb-
no jasna. Cital sem cele stavke, ne da bi jih razumel. Sre-
di neke strani sem opazil celo ves za¢uden in prestrasen,
da sem smatral za hip te ¢rne, zavite ¢rke pred seboj ka-
kor nekaj zivega, ki teka s hitrimi nogami od roba do
roba in spet nazaj. Strnil sem obrvi in se pogladil po
¢elu, toda spoznal sem, da bi se trudil brez uspeha.
Zaprl sem knjigo ter se odpravil od doma.

Sel sem na sprehod precej dale¢ iz mesta, do konca
drevoreda in visoko v gozd Moji Zivci so bili tako prena-
peti, da me je spreletelo po vsem telesu, kadar je po-
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drsala moja noga po pesku. Povsod so se kazali sledovi
pozne jeseni. Na tleh je lezalo zgrbljeno listje, pome-
$ano z osusenimi lus¢inami kostanjev. V gozdu je bilo
tiho, le malo svetlobe je moglo prodreti skozi vejevje. In
sredi te tiSine in teh mirnih senc me je obsla polagoma
neka tajnostna bojazen, — kakor bi me pri¢akovalo tam
na koncu gozda nekaj neznanega in groznega. Vrnil sem
se s hitrimi koraki v mesto.

Slucajno in brez posebnega namena sem se napotil v
redakcijo nekega dnevnika. Z urednikom sva si bila do-
bra znanca in obceval sem Z njim mnogo, ¢etudi sem
vedel, da je malovreden c¢lovek. Vzprejel me je z veliko
vljudnostjo, stresel me za obe roki ter mi ponudil stol.
Ze v tistem trenotku sem zacutil nespametno Zeljo, da
bi ga kakorkoli vznemiril in ¢e mogoce naravnost razza-
lil. Predvsem mi je bilo zoprno, da je neprestano umikal
oci ter se oziral v stran, kadar je govoril. To je bila nje-
gova navada. A drugace bi kdo sklepal iz tega mozoljca-
stega, dobrodusno neumnega obraza, da ni ni¢ nepo-
Stenega v njegovem srcu. Samo lasje so bili redki in $ce-
tinasti, kakor jih imajo edino lopovi.

»Kaj piSete . . . kako budalost?«

»O socialnem vprasanju, s posebnim ozirom na raz-
mere nasega naroda. . .take ¢lanke zdaj ljudje radi ¢i-
tajo . . «

»In kak$ne nazore prodajate?«
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»Da na$ narod $e ni zrel za ideje ostalega sveta. . .
Pomislite: — ob vseh imenitnih politi¢nih preobratih je
stal hladen ob strani, kakor bi ga ti viharji ni¢ ne briga-
li. .. Ceserecle dobro preudari: — narodnostna ide-
ja, liberalizem, novodobni socializem, vse mu je bilo in
mu je tuje in brezpomembno. Ne ogreva se za nobeno
stvar, — njegov znacaj ni ustvarjen za kaj takega. . . Ne,
resni¢no, nas narod $Se ni zrel . . .«

Skoc¢il sem s stola ves razburjen.

»Vilazete, lazete, laZete! V par besedah tisoc lazi!. .
Cemu mu prodajate, narodu, tuje ideje, — kdo vas prosi
zanje? Porujete jih iz knjig s korenino in steblom, in on
naj jih zrel. . . Prezentirate mu na svojem papirju po-
grete zgance s Francoskega, in ¢e jih ne mara — ni zrel!
Poglejte iz svoje sobe, vraga, — kako hocete kurirati to
bolezen? S teorijami ne od¢arate ubostval. . . Da, tako
je: s samimi idejami kroSnjarite okoli, drugega nimate
. . . ,Kako to, da nima liberalizem tal, da socializem $e
niti v povojih ni, — skratka, da ni nobenega idealnega
navdu $enja?” — Vrag vas vzemil«

Prijatelj urednik se je smehljal in stresal z glavo.

»Na, na, na, — ¢emu ste se vznemirili? . . . Jaz svoje
stvari seveda ne mislim tako resno, — izrazil sem se pre-
ve¢ na kratko . . . A kljub temu priznati morate sami —
in ¢e se ne motim, ste celo deloma priznali, da se narod
ne zanima —.«
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»Kdo pravi, da se narod ne zanima? Narod se zanima
za vse, kar mu je v prid, — za vse, kar se vsaj nekoliko
tice njegovih razmer. . . Dovolj je svobodomiselnosti v
njegovi dusi, a ¢e mislite, da jo vzbude kedaj vase obli-
zane in visokoletece besede, se jako motite. Narod ima
ve¢ idej kot vi, a da vas ne razume, je naravno, ker mu
govorite v tujem jeziku. Kar ni pognalo kali na njegovem
polju, to tudi tam ozeleneti ne more. . .«

Ohladil sem se jako hitro in Ze sredi zadnjih besed se
mi je zazdela vsa razgretost nespametna. Okrenil sem se
na stolu ter umolknil . . . Vedel sem, odkod tisti hitri
koraki ob jutranjem sprehodu in odkod te nenadne, raz-
burjene besede. Na dnu mojega srca je lezalo nekaj tez-
kega . . .spalo je in ¢akalo no¢i.

Poslovil sem se od urednika skoro nepri¢akovano, ne
da bi bila dostojno dovrsila svoj razgovor.

Pogledal me je nekoliko zacuden in nato opomnil, da
se mu zdim raztresen in nervozen. Jaz sem zmajal z ra-
meni ter odsel na cesto. . .

Po kosilu sem napravil dolgo pot, ki mi je Se danes
nerazumljiva. Sonce je Zgalo, da se mi je stekal znoj nad
obrvmi; srajca se mi je oprijemala telesa, kot bi jo po-
mocil v vodo. HiSe so ostale dale¢ zadaj, vsenaokrog
pusta planjava z redkim, pol posuSenim drevjem. Tu pa
tam je samovala vrsta belih brez, v daljavi se je svetila
cerkev na nizkem holmu. Cesta je bila prasna in mrtva.
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Prehitel sem visoko natovorjen voz, ki ga je vleklo dvoje
sestradanih kljuset; pijan voznik je spal na kupu zabo-
jev.

Sredi ravani je stala ob cesti stara kréma, visoko, sivo
poslopje z majhnimi okni. . . Spominjal sem se te kr¢-
me, kadar sem bil Zalosten in potrt. Pred davnim ¢asom
je hodila po tej zamazani, temni vezi, po teh nizkih so-
bah gospodarjeva h¢i — skoro Se otrok, bojeca in tiha,
z velikimi, kakor prestrasenimi o¢mi. Kadar mi je pri-
nesla vino na mizo, sem se ¢asih dotaknil njene roke, in
po telesu me je spreletelo nekaj sladkega. Sanjal sem ke-
daj na poti, kako jo poljubljam, leze¢o v mojem narocju,
a v resnici nisem mislil nikdar na kaj takega. Pogledal
sem ji v oci, in pri srcu mi je bilo ¢isto in lahko, kot da
ni bilo najmanjse podlosti v vsi moji preteklosti. . .

Ko sem vstopil, mi je prisel naproti star ¢lovek v dol-
gi suknji, z zaspanim ¢emernim obrazom. Videl ga ni-
sem dotlej Se nikdar . . . No, od tistih ¢asov so pretek-
la morda Ze tri leta.

»Ali ste vi zdaj gospodar tukaj?«

»Jaz.«

»Tako. . . Prinesite mi Cetrt vina.«

To je umevno samo ob sebi, — naravno je, da je izgi-
nila, kakor izginejo sanje. Samo v sanjah sem jo videl,
bogve kdaj; njene nedolzne oci so bile samo del mojih
sanj. Takih o¢i ni v resnici nikjer . . . Kako tiho je prisla
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k meni, — kot da se ne dotikajo tal njene noge. In njena
roka je bila tako bela in tako majhna, ah tako majhna.
Njena ustna so se zgenila, hotela je nekaj reci, ali na-
smehljala se je samo. In jaz sem se je dotaknil, rahlo in
strahom, da bi je ne oskrunil . . . Zdaj je izginila, zakaj
to so bile samo sanje . . . sanje.

Slonel sem ob mizi, glavo oprto ob dlani. Mislil sem
na davne, polpozabljene dogodke, na ljudi, ki sem jih bil
srecal pred bogve kolikimi leti. Domislil sem se celo Ma-
tilde in za hip sem jo zamenjal z neko gospodi¢no, ki
sem jo videl neko¢ mimogrede na nekem balkonu in ki
je imela cudovito lepe zlate lase . . .

Vzdramil sem se Sele v mestu, blizu svojega stanova-
nja. Mracilo se je, od zahoda se je blescala sanjava roz-
nata svetloba. In kolikor blize je prihajala no¢, tembolj
so se izgubljale moje sentimentalne misli in v kratkem
¢asu sem se zavedel jasno svoje trdno zapovedane dolz-
nosti.
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X1V

Luéi nisem napravil ves vecer.

Lezal sem na zofi in ¢akal. V sobi se je temnilo,
sence so se razgrnile po stenah. Roke sem imel prekriza-
ne pod glavo in z zatisnjenimi o¢mi, brez strahu in brez
vznemirjenosti sem mislil na razlicne stvari, ki niso bile
v nikaki posebni zvezi z dejanjem, dolo¢enim za najbliz-
je minute. PriSel mi je na um cel6 razgovor z urednikom
in nezadovoljen sem stresel z glavo. Kaka neumnost! V
teh casih se grem razgrevat za abstraktna vprasanja, ki
se ne ticejo nikogar in najmanj mene samega. . .

Toda kmalu sem zacutil tisto ¢udovito trepetanje
srca, ki me je ovladovalo redno ob prvem objemu noci.
Moje misli so se hipoma razsirile, kakor bi se jim bile
razvezale peroti. . . Vse se bo koncalo, — nocoj se bo
koncalo to trpljenje. Treba je bilo samo enerzije, in nik-
dar bi se ne bil zvijal pod tezo brezkon¢nih noci. Doslej
nisem imel moci, da bi udaril s pestjo v obraz, — s pestjo
v obraz filistrstvu, ki mi je stalo na poti v vsem svojem
blatu. Plazil sem se pred njim s sklonjeno glavo in bo-
jeCimi o¢mi, taval sem z negotovimi koraki in pustil svo-
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je moci, da so gnile v brezdelnosti . . . Da, edino to je,
— jaz imam svoje moci, da jih porabim sebi v korist, da
odstranim, kar mi leZi pred nogami!. . .Jaz ne sanjam
z vso bridkostjo svoje duse svojih jasnih sanj, da bi mi
kdo segal vanje z mesnatimi rokami. . .

In ko sem se domislil njegovega od bolecine spacene-
ga obraza, sem se zasmejal skoro na glas ter skocil z zofe
. . . Odprl sem predalce v svoji miznici ter izvlekel pre-
cej dolg, fino nabrusen noz z jako pripravnim jelenjim
rocem. Spravil sem ga lahko v notranji Zep svoje sukn-
je, tako da mi ni delal nikake sitnosti. Nato sem se spre-
hajal po sobi z mirnimi koraki, roke na hrbtu.. . .

Celo dobro je, da se ni zgodilo drugace. Vsa moja
dusa je zahrepenela po nji, po njenih smaragdnih oceh,
ponjenih belih rokah . . . Ti si pa¢ mislil, da se okrenem
in da se odpovem svojim sanjam kot nekdaj? . . . Ah,
zdaj je prisel ¢as, da branim svoje pravice; zatajevanja je
bilo dovolj. . . Ti si mi pa¢ ugrabil ono bojeco gazelico
v krémi ob cesti. . . hm? To se ti je posrecilo, ali zdaj,
dragi moj. . . zdaj sem sklenil, da ne pustim nikogar v
svoje kraljestvo. Casi so se popolnoma predrugacili. . .

Ura je bila deset in ve¢, ko sem stopil k oknu in po-
gledal navzgor. . . Nikdar dotlej je nisem videl tako na-
tancno; svetilka je bila blizu okna in ona je obracala pro-
ti svetlobi svoj obraz. Na mehkih, trepetajocih potezah
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je lezala utrujenost kakor uro pred smrtjo, oci so bile
Siroko odprte, toda njih lu¢ je bila motna, — od visoko
friziranih las je padala senca skoro do usten. . .V tem
trenotku bi prisel k nji ter jo objel z obema rokama in jo
dvignil k sebi in jo poljubljal, da bi mi ostala na licih kri
iz njenih ustnic. . . Invtem trenotku je priSel k nji in jo
je objel z obema rokama in jo dvignil k sebi . . .

Zaklenil sem duri ter odsel hitro po stopnicah. Na
cesti ni bilo nikogar, — sploh so bile tod okoli ulice celo
podnevi prazne. Zavil sem urno okrog ogla. Skrbelo me
je, da bi ne bila vrata zaprta, ali v tem sluc¢aju sem se bil
odlocil, da ¢isto enostavno pozvonim, — naj se zgodi
karkoli. Toda v teh starih, polrazpalih hisah z nebrojni-
mi praznimi stanovanji ni vratarjev, ker navadno tudi
nicesar ni, kar bi bilo vredno ¢uvati.

Resni¢no, — vrata so bila na moje zac¢udenje celo na
stezaj odprta. Najbrz je vstopil kdo malo pred menoj, pa
se mu ni ljubilo, da bi jih bil zapahnil. Hodnik je bil po-
polnoma teman in prizigal sem Zveplenke, da sem mo-
gel naprej. Stene so bile vlazne in sive. Sel sem mimo
mnogih sob brez duri, z odprtimi okni; hladen veter je
pihal od vseh strani. Naposled nisem vedel ve¢ natan-
ko, kje stojim. Hodniki so se krizali, troje ali ve¢ stopnic
je vodilo v gornja nadstropja. Razmisljal sem dolgo casa,
kje bi morala biti po priliki njena soba; medtem sem sto-
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pal navzgor brez posebne sigurnosti. . . Tam od dale,
prav na koncu hodnika se je tresel na steni svetel trak;
prihajal je najbrz iz razpoke v durih. Prsa so se mi nape-
la od radosti, — to je bil vsekakor nenavadno srecen slu-
¢aj, ki bi se ga skoro ne mogel nadejati. . .

A zdaj je bilo treba previdnosti . . . previdnosti. Na-
gnil sem glavo, upiral se z roko ob mokro steno ter se
plazil po prstih in polagoma blize. Da bi stal kdo poleg
mene z zaprtimi o¢mi, ne bi sliSal mojih korakov . . .
Pogledal sem skozi razpoko. Slonela sta ob oknu in nje-
gova roka je lezala ob njenem pasu. Soba je bila oprav-
ljena jako siromasno; postelja, velik divan s platneno
prevlako, miza, stol in drugega nic¢ . . . Ali bodo duri
zaskripale? On se bo dvignil, toda od strahu in za¢ude-
nja niti zganil ne bo z roko; gledal me bo s topimi o¢mi
in ona bo stala bleda in mrtva poleg njega. . .

Prijel sem za kljuko, ne da bi odmaknil o¢i od raz-
poke . . .

Cisto mirno slonita, kakor da ne slutita nicesar . . .
Jaz, — jaz bi slutil, — da, vedel bi jasno, da odpira nekdo
vrata za menoj. . .

Prav tisti hip, ko sem stal na pragu, jo je pritisnil blize
k sebi ter se dotaknil z ustnicami njenih las. Duri so se
odprle in zaprle brez najmanjSega Suma. v poljubu niti
cutil ni, da je zapihal veter skozi sobo . . . Mirno in z
jasno zavestjo sem ugasnil svetilko, ki je stala na mizi,
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stopil k njemu, objel ga z levico krog vratu ter mu zasa-
dil noz z vso silo v prsa . . . Niti zahropel ni, a ona je
vzkliknila s prestrasenim glasom:

»Kdo je ugasnil lu¢?«
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XV

V uredni$tvu sem napisal dan pozneje po natan¢nih
informacijah pretresljivo porocilo o umoru nekega
zelezniSkega sprevodnika v stanovanju ocitne gresnice
Irme. Okrasil sem to porocilo z razli¢nimi, jako umest-
nimi opomnjami o propalosti nase dobe ter dodal po-
vrino statistiko hudodelstev zadnjega ¢asa z motivi
vred; najve¢ nenaravnih dejanj je izviralo po mojih mis-
lih iz ljubezni in iz blaznosti. . . O morilcu ni bilo naj-
manjsega sledu, in ubozZica Irma je od strahu obole-
la...

To so mi povedali drugi. Ali jaz vem, da ni obolela. . .
Vidim jo pri oknu vsako no¢ in dvoje zelenih zarkov iz
njenih oc¢i se ovija okrog moje glave in moje roke se iz-
tezajo proti njej. . .
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